李寡妇站在大队部门口，看着李显贵被拖上牛车，眼泪掉下来了。
她不知道自己在哭什么，不是心疼，是委屈。
她委屈了这些年，替他瞒着，替他忍着，到头来，他连一句对不起都没有。
张寡妇也被叫到大队部，顾副书记问她话，她全招了。
李显贵给她送过多少次东西，每次送什么，她记不清了，但大概的数字说出来了，跟账本上对得上。
顾副书记最后说了一句：“张翠花，作风问题，村里会处理你。你先回去，等通知。”
张寡妇哭着走了。
过了几天，公社的处理结果下来了。
李显贵，撤销队会计职务，没收贪污的粮食、布票折价赔偿，开除党籍，在全公社大会上作检讨，然后移交派出所，依法判处劳教三年。
消息传回来的时候，大溪村炸开了锅。
有人拍手称快，说李显贵早就该收拾了。
有人摇头叹气，说李会计以前看着多老实一个人，怎么干出这种事。
也有人同情李寡妇，说她是被李显贵骗了，也是可怜人。
李寡妇没有出门。
她把自己关在家里，把李显贵送她的东西全翻出来，一件一件地看。
红糖化了，白面长了虫，那块布她没舍得用，叠得整整齐齐压在箱子底下。
她把东西全扔了，倒在院子外面的沟里。
然后她蹲在灶台边，哭了。
哭完以后，她去卫生所找了温岁安。
“李医生，谢谢你。”她说。
“不用谢。”温岁安给她打了第二针，又包了七天的药。“好好治，能好。”
李寡妇点了点头，把药攥在手心里，走了。
李显贵被带走以后，李家的天就塌了。
曾桂勺坐在堂屋里，两只手拍着桌子，嚎啕大哭：
“这个杀千刀的李显贵！他在外面搞女人，把钱送给别人，我在家省吃俭用，给他养孩子，伺候他妈！我图什么？我图什么！”
李铁军站在门口，脸黑得像锅底。
刘晓莉站在他旁边，手里端着一碗水，没有喝。
“妈，你别哭了。”李铁军的声音闷闷的。
“我不哭？我不哭我能干什么？”曾桂勺抬起头，眼睛肿得像桃子：
“你爸搞女人，得了脏病，还贪污，去坐牢了！你让我怎么办？我在这家里还怎么待？”
刘晓莉把水碗放在桌上，唇角带着算计悄然上挑：“妈，您要走也行。家里的事，我来管。”
曾桂勺猛地抬起头，看着刘晓莉：“你管？你凭什么管？”
“凭我是李家的媳妇。”刘晓莉的声音不大，但很稳：“爸去劳教了，妈您要是也走了，这个家谁来撑？铁军要上工，奶奶瘫在床上，总得有人管。”
曾桂勺的脸涨红了：“你少在这里说风凉话！你以为我不知道？你巴不得我走，你好当家！”
“您要走，我不拦您。”刘晓莉靠在门框上，两只手抱在胸前：“您要是不走，那就好好待着。这个家，以后我说了算。”
曾桂勺气得浑身发抖，指着刘晓莉的鼻子骂：“你个狐狸精！你进门才几天，就想当家？你配吗？”
刘晓莉笑了一下：“我不配？您配？您管了这个家这么多年，管出什么来了？爸搞女人的钱，是您管住的？奶奶的棺材本，是您看住的？妈，您还是歇着吧。”
曾桂勺“哇”的一声哭出来，站起来往外走：“我不活了！我回娘家！你们自己过吧！”
她走了。
李铁军站在门口，看着她的背影，没有追。
刘晓莉走过来，挽住他的胳膊：“走了好。她走了，这个家就清净了。”
李铁军看了她一眼，没说话。
刘晓莉转身进了灶房，开始做饭。
锅铲翻得飞快，灶台上摆着三个盘子，有肉有菜。
她在灶台边哼着歌，心情很好。
李铁军蹲在院子里抽烟，一根接一根。
他想起他爸被带走那天，跪在地上求饶的样子，脸上全是泪，鼻涕糊了一嘴。
他觉得丢人，又觉得解气。
他爸在外面搞女人，把钱给别人花，他妈省吃俭用，他还以为家里穷，原来钱都被他爸送出去了。
他把烟掐灭了，站起来，走进灶房：“晓莉，奶奶那边，你去看看。”
刘晓莉的手顿了一下，锅铲停在半空中：“看什么看？她瘫在床上，又不能动，看什么？”
“她还没吃饭。”
“早上不是喂了吗？”刘晓莉把锅铲放下来，擦了擦手：“中午不吃了，晚上再喂。省事。”
李铁军张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
他蹲回院子里，又点了一根烟。
柴房里，李老太躺在床上。
她动不了。
右半边身子从肩膀到脚趾，没有一处能动。
嘴歪着，口水顺着嘴角往下淌，流到枕头上，湿了一片。
她喊不出声，只能发出含混的“啊啊”声，像是什么东西卡在喉咙里。
她听见外面的声音。
曾桂勺的哭声，刘晓莉的笑声，
李铁军的脚步声。没有人来看她。
早上刘晓莉端了一碗粥进来，放在床头，没有喂她。
她把碗放在那里，说了句“自己吃”，就走了。
她怎么自己吃？
她连手都抬不起来。
粥凉了，粥面上凝了一层薄薄的皮。
她歪着头，嘴巴够不到碗沿。
口水流了一脖子，又黏又凉。
她想起以前。
她疼李铁军，把最好的都留给他。
孙子要什么给什么，李铁军偷了她的棺材本去娶媳妇，她也只是哭了一场，没有怪他。
她以为孙子会对她好，会孝顺她，会给她养老送终。
现在她瘫在床上，连口热粥都喝不上。
她想起二儿子，李显荣。
那个当兵的儿子，在战场上牺牲了。
他要是还活着，不会让她受这份罪。
他孝顺，每个月寄钱回来，写信回来问妈身体好不好。
她那时候嫌他寄的钱少，嫌他不会说话，嫌他不如大儿子会来事。
现在想想，大儿子会来事，会哄她开心，可他搞女人，贪污，去坐牢了。
二儿子不会哄人，可他真心对她好。
李老太的眼泪顺着眼角往下淌，淌过太阳穴，淌进花白的头发里。
显荣，妈对不起你。
妈把你寄的钱给了你大哥，妈没有好好照顾二丫，妈让她在柴房里住了十六年，妈对不起你。
她张着嘴，喉咙里发出含混的“啊啊”声，像是在叫一个人的名字。
显荣，显荣，你来把妈接走吧。
妈不想活了，妈不想这样活着。
没有人听见。
柴房外面，刘晓莉在灶房里炒菜，锅铲碰铁锅的声音叮叮当当。
李铁军在院子里劈柴，斧头起落，柴块飞溅。
没有人来看她。
粥凉透了，碗沿上爬了一只蚂蚁，沿着碗壁往里爬，爬到粥面上，陷进去了。
又一只爬上来，也陷进去了。
粥面上浮着几只蚂蚁，一动不动。
李老太歪着头，看着那些蚂蚁。
她连赶走它们的力气都没有。
她闭上眼。