下午两点，温岁安从床上坐起来。
她在自己屋里眯了半个钟头，脑袋刚挨着枕头就睡过去了，醒的时候被子还搭在腿上没盖严实。
她搓了把脸，洗了洗手，下了楼。
189号洋房的灶房里，陈惠卿还没走，坐在小凳上跟张桂兰说话。
张桂兰已经把碗洗了，灶台擦得干干净净，围裙解下来搭在墙边。
方允茹也在，三个人围着蜂窝炉，炉子上坐着一壶水，壶嘴冒着一缕白汽。
张桂兰手里攥着一把花生，一边剥一边说：“那个无米粿，我听我们村的广汕媳妇说过，皮是用木薯粉做的，蒸出来透亮透亮的，好看得很。但我没做过，不知道配比怎么弄。”
陈惠卿从桌上拿起一颗花生，剥了壳，把仁扔进嘴里：“那个简单。木薯粉用开水烫，一边烫一边搅，搅成絮状再揉成团。里面包馅，韭菜鸡蛋的，或者萝卜丝的，包好了上锅蒸，十五分钟就好。”
方允茹在旁边接话：“我家有木薯粉，上个月老家托人捎来的，一大袋还没开封。你们要做的话我明天带过来。”
张桂兰眼睛亮了一下：“那敢情好。”
陈惠卿拍了拍手上的花生皮：“那就约元宵节。正月十五，咱们几个凑一块，把无米粿做起来。再做几个红桃粿，甜咸都做，五叔公爱吃咸的。”
方允茹点了一下头，转头看着张桂兰：“桂兰同志，你在这边不急着回去吧？元宵节做了粿再走。”
张桂兰把手里的花生壳扔进竹筐里：“本来是要住几天就走的。现在看样子得等岁安把老爷子的腿彻底根治了再离开。在京城折腾一趟，又赶了两天火车，他那膝盖肿得跟馒头似的，不治好我不放心走。”
陈惠卿把水壶从炉子上提下来，往三个搪瓷缸里倒水：“可不嘛。有这么个医术厉害的孙女，还让老爷子腿疼得受不了，这叫什么话。”
张桂兰接过搪瓷缸，喝了一口，忽然冲着客厅方向喊了一嗓子：“爹，听到没有，好好配合岁安治疗，把腿根治好再回去。”
客厅里，胡大有正坐在沙发上看报纸，拐杖靠在腿边。
他抬起头，声音洪亮地应了一句：“听见了。”
张桂兰满意了，低头吹了吹搪瓷缸里的热气。
方允茹把搪瓷缸搁在膝上，往椅背上一靠，没有急着接话。
三个人又闲聊了几句，说的都是羊城这边的天气和吃食，张桂兰听得多，说得少，偶尔问两句广汕那边过年还有什么讲究。
温岁安在灶房门口站了一下，听了几句，没插嘴，拎着药箱出了大门，推开了宋家的铁门。
宋家院子里安安静静的，阳光落在榕树底下的石凳上，亮堂堂的。
客厅的门开着，里头没有人。
温岁安穿过客厅，走到走廊尽头。
宋承野房间的门没有完全关上，留了一条巴掌宽的缝。
她伸手推开门。
门板往里转，阳光从窗户涌进来，照在地板上。
宋承野坐在轮椅上，正面对着她。
他刚方便完，手里攥着那只搪瓷尿壶，另一只手正去拉裤子的拉链。
他听见门响抬起头，四目相对。
宋承野整个人定住了，脸从脖子根往上蹿红，一下子烧到耳朵尖，连额头都泛了粉。
他的手还捏着拉链头，不知道该继续拉还是该松开。
温岁安站在门口看了他一眼，表情没什么变化。
她走进来，把手里的药箱放在床边的木桌上，转身走到他面前，伸手把他手里那只搪瓷尿壶接了过去。
“给我吧，我去倒了。”
宋承野的手攥着尿壶没松。
他偏过头，不看她，耳朵尖红得快要滴血，声音闷在喉咙里：“不用，我自己来。”
温岁安没有松手，平静地说：“你别动，等下撒了更难堪。”
她手上带了点力气，把尿壶从他指间抽出来，转身往外走。
走到门口的时候她停了一下，没有回头。
“我是组织请来照顾你的护工，就包括给你端屎端尿。你要尽快习惯我这个身份。”
她端着尿壶出了房间，脚步声顺着走廊远了。
宋承野坐在轮椅上，盯着门口的方向。
他慢慢把拉链拉好，手垂下来搭在扶手上。
他低头看了看自己的手，那只刚才被温岁安碰过的手。
她的手指凉丝丝的，碰到他手背的时候力道很稳，像接一件再普通不过的东西。
他靠在椅背上，心里翻来覆去地想。
这个女人到底有没有把他当男人。
从她第一天进门给他按摩开始，她就没把他当男人看过。
她蹲在他面前揉他的腿，跟揉一块木头没什么区别。
她给他扎针，手指按在他膝盖上，力道拿捏得比老中医还老中医。
她刚才从他手里接尿壶的时候，那表情，跟他递给她一个碗有什么分别。
宋承野的耳根又烧起来了。
他不是没被人照顾过。
在部队的时候受伤了，卫生员该处理伤口处理伤口，该打针打针，他心里从来没有过别扭。
可温岁安不一样。
她在的时候，他总觉得自己是个人，是个活着的、能被看见的人。
可她把他当什么，当个病人，当个需要端屎端尿的伤患，没别的。
他心里堵着，堵得不太舒服。
温岁安端着空尿壶回来的时候，宋承野已经自己摇着轮椅挪到窗边去了。
她进卫生间把尿壶冲干净，放回床边柜子下面，走回来。
她在他床沿坐下来，开口问：“你要不要大的？”
宋承野转过头，一脸茫然：“什么？”
温岁安声音大了一点：“问你上不上大号。大的话我把你推去厕所，马桶坐着应该没问题。”
宋承野的耳朵又红了。
他果断说道：“不用。”
温岁安看了他一眼，没理他那脸色，伸手拿起他床头的报纸翻开，坐到他床边看了起来。
报纸是前几天的《羊城日报》，已经翻得边角起了毛。
她低头看得很慢，偶尔翻页，偶尔停下来看一段。
宋承野坐在轮椅上，面朝窗户，但目光不在窗外。
他的视线从窗户上挪回来，落在她侧脸上，停了一瞬，又挪回去。
过了一会儿，又挪回来。
温岁安盯着报纸看，没注意。
又看了一会儿，她翻到第四版，目光在版面上扫了两遍，才感觉到什么。
她抬起头，正对上宋承野看着她的目光。
她挑了一下眉毛，意思很明显，问他看什么。