李晨没回202。
那个房间不想进去了，门还锁着，钥匙在口袋里，掏出来看了看，又塞回去。
走廊里的灯还亮着，白炽灯泡发出嗡嗡的声响，照在门上。门上贴着一张褪了色的福字，是搬进去的时候阿香贴的，边角翘起来了，露出底下发黄的胶痕。
站在门口抽了根烟。烟雾从嘴角飘出来，在走廊里散不开，呛得眼睛疼。
抽完了，把烟头在墙上摁灭，转身下楼。
小卖部老板娘坐在门口，面前摆着一碗凉了的白粥，粥没动，筷子搁在碗沿上。
看见李晨从楼上下来，站起来，嘴唇哆嗦了好几下。
“牛店长——阿香她——”
“死了。”
老板娘用手捂住嘴，眼泪从眼眶里滚出来，顺着脸颊往下淌。
“我昨天晚上回娘家了，要是我在店里，那个杀千刀的就害不了阿香。我闺女昨晚要回来看我，我不回去就好了——那个杀千刀的从哪儿冒出来的，阿香那么好的姑娘——”
“不怪你。怪我没在店里。”
李晨在老板娘对面的塑料凳上坐下来，把那只受伤的脚搁在膝盖上，低头看了看脚底板。
血已经干了，口子翻开，肉还是红的，但周围已经开始发黑。灰和血混在一起，结成一层黑红色的硬壳。
“你的脚——”老板娘低头看了一眼，倒吸一口凉气，“你这是踩到什么了？”
“玻璃。”
“我去拿药。”老板娘转身进屋，翻出一个破旧的医药箱，碘伏、纱布、胶带、棉签，全摆在桌上。蹲下来，拿棉签沾了碘伏，往李晨脚底板上擦。
碘伏碰到伤口，疼得像刀割。
李晨咬着牙，没出声，额头上的青筋暴起来。
老板娘一边擦一边掉眼泪，眼泪滴在地上，和碘伏混在一起。
“阿香那孩子，天天早上从我门口过，喊我一声‘老板娘早’。晚上回来，喊我一声‘老板娘晚安’。有时候买了橘子，给我留两个。有时候买了瓜子，抓一把搁我柜台上。”
老板娘拿纱布把脚包好，胶带缠了两圈，站起来，把医药箱合上。
“她说她爸妈身体不好，每个月往家里寄三百块。自己舍不得吃舍不得穿，攒下的钱全寄回去了。上个月她还跟我说，等攒够了钱，回老家开个服装店。她说她不想一辈子洗头，想当老板娘。”
李晨把脚放下来，踩在地上。
纱布包得厚厚的，踩下去没那么疼了。
“她家里人明天到。我让人去车站接。”
“好。有什么需要帮忙的，你开口。阿香走了，我心里也难受，这孩子跟我闺女差不多大。”
李晨站起来，从外套内兜里摸出那个牛皮纸信封，看了一眼，又塞回去。
“老板娘，202的钥匙你收着。里面的东西，等阿香家里人来了，让他们自己收拾。我不住了。”
“那你住哪？”
“店里。躺椅能睡。”
李晨转身往天上人间走。
小卖部老板娘站在门口，看着李晨的背影，又哭了。
天上人间的卷帘门拉了一半。
老周蹲在门口，手里拿着那把推子，在工具架上搁了又拿起来，拿了又搁下。
小王坐在收银台后面，面前摊着一堆零钱，没数，就那么摊着，看着发呆。
小芳站在洗头池旁边，手指头在水龙头开关上拧来拧去，水哗哗地流。
阿霞蹲在老虎机旁边，五台老虎机全拆了，后盖敞着，硬币盒子堆在地上，螺丝刀搁在机箱上。
店里没有人剪头，没有人洗头，没有人在玩老虎机。安静得像坟场。
李晨从卷帘门下面钻进去，走到收银台前面。
“小王，阿香家里人明天到，你跟他们联系好了没有？”
“联系好了，她爸接的电话。我说阿香受了伤，让他们快来，没敢说死了。”小王的声音沙哑，嗓子哭哑了。
“明天老周去车站接人，接到之后，先安排他们住下。别住小卖部楼上，换个地方。塘厦宾馆，开两间房。钱从店里出。”
老周点了点头。
“阿香的事——”李晨停了一下，把那个名字改过来，“云香的事。我跟她家里人怎么说？”
没人回答。
“实话实说。她被人害了，从楼上摔下来摔死的。害她的人叫细狗，大家乐游戏厅的。现在跑了，警察在找。”
小王捂着脸哭出了声。
小芳蹲在地上，抱着膝盖，肩膀一抽一抽的，阿霞背对着所有人，蹲在老虎机旁边，肩膀也在抖。
老周站起来，走到李晨面前。
“店长。那个细狗——”
“我会找到他，他跑不了。”
店里的座机响了。
老周看了看李晨，走过去接。
“喂。天上人间。”老周听了几句，捂住话筒，转过头，“店长，巴蜀茶社的，陈彪让人来请你喝茶，现在去。”
“不去。”
老周对着话筒说了一句“店长没空”，挂了。
过了不到五分钟，座机又响了。
老周接起来，听了几句，又捂住话筒。
“还是陈彪的人。说彪哥有重要的事跟你说，关于细狗的。”
李晨走到收银台前面，接过话筒。
“喂。”
“牛兄弟，我是陈彪。”电话那头的声音不急不慢，带着笑，像什么事都没发生过，“细狗的事我听说了。我很痛心。阿香那姑娘，挺好的一个人。你放心，细狗跑不了。我已经让兄弟们去打听了，一有消息就通知你。”
“不用了。”
“牛兄弟，你别激动。我知道你现在心里难受，但有些事不是靠拳头能解决的。细狗背后有没有人，你不想知道？”
“不想。”
“那你想不想知道，是谁告诉细狗阿香住哪的？”
李晨握着话筒的手指头收紧了。
“谁？”
“你来茶社，我慢慢跟你说。”
“不去。”
李晨把电话挂了。
老周看着他，嘴唇动了动，没敢问。
李晨把话筒搁回座机上，走到门口的躺椅那里，坐下来。躺椅还是那把躺椅，皮面的，能放平，阿香专门去家具店挑的。
上面搁着那本《楚留香》，书签还夹在阿香昨晚看到的那一页。
把书拿起来，翻开。书签是一张充值卡的纸板，背面写着“天上人间——充一百送二十”。阿香的字，工工整整的。
合上书，搁在扶手上。
靠在躺椅上，闭着眼睛。
脑子里乱七八糟的。阿香最后那句话——“我这辈子最大的幸福，就是遇到了你。”
十万块，够不够？
不够，多少钱都不够。
阿香没了，多少钱都买不回来。
座机又响了。
老周看了一眼李晨，犹豫了一下，走过去接。
“喂。”听了几句，转过身，“店长，是刘艳。厚街那个艳姐。”
李晨睁开眼睛，从躺椅上站起来，走到收银台前面，接过话筒。
“艳姐。”
“阿香的事，我听说了，你现在怎么样？”
“还行。”
“还行个屁。”刘艳在电话那头骂了一句，“人死不能复生。你现在要做的，不是一个人坐着发呆，是把后面的事安排好。阿香的家里人，你打算怎么处理？”
“十万块，先给她爸妈，以后每个月再寄。”
“钱够不够？不够我这里有。”
“够了，借的。”
“借谁的？”
“杨桂芬。”
电话那头沉默了几秒，刘艳在点烟，打火机啪的一声，吸了一口，吐出来。
“那个女人——算了，不说了。你能借到钱就行。阿香的后事办完了，你打算怎么办？”
“找到细狗。”
“找到了呢？”
“打死。”
电话那头又沉默了，刘艳在抽烟，能听见烟丝燃烧的细微声响。
“打死他，你进监狱。阿香白死了。”
“那你说怎么办。”
“交给警察。让他吃枪子，强奸致人死亡，够枪毙了。你何必为了一条烂命搭上自己？”
李晨没说话。
“塘厦那边，你还能待下去吗？”
“能，店开着。”
“老虎机撤了？”
“撤，五台全拆了，让陈彪派人来拿。”
“陈彪——”刘艳把这两个字在嘴里嚼了一遍，“你离他远点。那个人，比黑皮阴多了。”
“我知道。”
“知道就好。”刘艳在电话那头叹了口气，“阿火明天过去看你。你有什么事让他办。别一个人扛着。”
“不用。”
“我说用就用。你别跟我犟。”刘艳把烟头摁灭了，话筒里传来一声轻响，“李晨。”
“嗯。”
“阿香的事，不是你一个人的错。别把所有的账都算在自己头上。你是人，不是神。人算不到明天会发生什么。”
李晨握着话筒，没说话。
“挂了。有事打电话。”
电话挂了。忙音嘟嘟嘟地响。
李晨把话筒搁回座机上，转身走回躺椅那里，坐下来。
店里没人说话。老周蹲在门口抽烟，小王趴在收银台上，小芳蹲在洗头池旁边，阿霞背对着所有人，蹲在老虎机旁边。
日光灯在天花板上嗡嗡响。
外面的天已经黑了，巷子里没有路灯，黑漆漆的。只有小卖部门口那盏白炽灯还亮着，昏黄的光照在水泥地上，像一摊化开的蜡油。
李晨躺在躺椅上，把《楚留香》盖在脸上。
书页上有阿香的味道。洗发水的味道，淡淡的，像茉莉花。