不是房间里，是房间门口。
一个女人在走廊里尖叫，然后是玻璃摔碎的声音。金顺姬从沙发上弹起来，杨桂芬同时转身。
李晨已经到门口了，手放在门把手上，猫眼里往外看。
猫眼里，走廊里的日光灯照得明晃晃的。
灰运动服站在门外，手里一把匕首，匕首顶着一个人的脖子，是刚才那个打瞌睡的前台小姐，她满脸是泪，嘴唇在哆嗦。
灰运动服推着她往前走，走到房间门口停下来，用匕首的刀背敲了两下门。
金顺姬往后退，后背撞上落地窗的玻璃。
整个人僵在那里，眼睛盯着门的方向。
门外又传来灰运动服的声音，懒洋洋的。
“金顺姬，崔社长说了，你不欠钱，这没错。定金是我说不退的。但现在不是钱的问题了。你的人打了我三个人，其中一个是崔社长的小舅子。崔社长在医院里放话了——钱不要了。但人得见一面。里面那位中国朋友，你不是想见他吗，人就在你面前。”
刀疤脸从走廊那头走过来，手里拿着一根细铁丝。
铁丝插进门锁孔里，轻轻一转，门锁咔哒一声松了。
门推开。
刀疤脸站在门口没进来，他歪着头扫了一圈房间里的三个人，目光最后落在李晨脸上。
用韩语说了一句什么，语气不是凶，是好奇。
前台小姐被灰运动服松开了，瘫坐在地上，连滚带爬往走廊尽头跑。
灰运动服看都没看她一眼，只是把匕首收起来，靠在门框上。
李晨往前走了一步，这一步故意走得很轻，没有要动手的意思。
“不要为难其他人，特别是为难女人，我跟你们走。”
“你确定？”
灰运动服歪着头看他，表情像在确认什么，脖颈上的金链子在走廊日光灯下晃了一下。
“在明洞你跑得像兔子一样快，现在不跑了？”
“之前跑是因为我女朋友在旁边，现在她安全了。”
说这句话的时候视线没动，但手在背后对杨桂芬打了个手势。
别出来。
卫生间门虚掩着，杨桂芬站在门后没动，她听得见外面每一句话，金顺姬缩在落地窗前也听见了。
灰运动服朝卫生间方向看了一眼。
门关着，水龙头还滴着水，一滴一滴砸在瓷砖上。
“行。崔社长说了，你只要肯来，今晚的事就当没发生过。光头青龙的医药费他自己出。我老板想跟你聊聊，不是想跟你打架。毕竟韩国整容中介圈的中国客人越来越多，你又是开美容院的，说不定能谈点生意。”
他把匕首插回腰后的皮鞘里，动作很慢，故意让对方看清每一个步骤。
“你一个人来，我在楼下等你。不绑你，不蒙你眼睛，你自己走。”
说完转身走出房间，刀疤脸也跟着走了，走之前又看了李晨一眼，嘴角微微往上翘。
金顺姬从落地窗前冲过来拉住他的袖子。
“李晨你别去，那个人不是想谈生意。他肯定有别的打算。刚才那个刀疤脸在窗外笑，笑得太吓人了。那种笑不是谈生意的人会有的笑。在明洞他拿刀顶我的时候我看了他的眼睛，那双眼睛跟蛇一样。”
杨桂芬从卫生间里走出来。
头发是湿的，脸上的表情却很干，她手里还拿着刚才修水龙头用的毛巾，把毛巾叠好放在洗手台上。
“去吧。”
“芬姐你让他去？”
“他在明洞巷子里跟我说过，他说想见见崔东旭到底是什么人。一个能让中国女人为了还整容债躺在粉红灯下面的人，到底长什么样。他见过了六叔，见过了王建，见过了龙四海的女人柳媚君。东莞道上该见的人都见过了，现在他想见见首尔的。”
金顺姬看看杨桂芬又看看李晨。
“芬姐，你跟他才处了几个月，怎么比他自己还了解他。”
“因为我在综合办上班的时候练出来的本事，看人看三个月，就能把他的路数摸透。他这个人——每次遇到坏人，第一反应不是怕，是想知道对方到底有多坏。在月亮湾暗访王建是这样，老砖窑一个人打五十个也是这样，他不是不怕死，他是想看清楚。看清楚之后再做决定，你拦他没用。”
杨桂芬走到李晨面前，伸手整了整他的领口。
那件新西装在明洞巷子里打架蹭了一块灰，拍不掉，在深灰色面料上像个浅灰色的疤。杨桂芬用手指头蹭了两下，蹭不掉。
又低头看了看西装口袋，口袋里的护照和钱包都还在。
“西装是今天刚买的，花了十八万韩元，折人民币一千多，别弄皱了，回来还要穿着它见刘艳介绍的客户。”
“要是回不来呢。”
“回不来我打电话给阿福爷，他在香港有关系，渡爷在香港也有关系。你在首尔被韩国黑中介扣了，你觉得阿福爷会不会坐飞机过来。”
杨桂芬把领口整好，退后一步打量了一下。
“他的剃刀你见过吧。”
“见过，老式剃刀，刀刃薄得能透光。”
“他说过，剪刀门第十二式是禁招。没人见过他用第十二式。你不想见识见识？你还没拜师，师父的禁招还没学，就这么交代在韩国了，亏不亏。”
“你怎么什么都知道，历代传人童子身是阿福爷告诉你的，断魂剪也是阿福爷告诉你的，你到底什么时候联系的他。”
“你以为上次你去深圳跟曹霞考察郑在镕，我一个人在银湖山庄无聊看电视？我打了一下午电话。先打给阿福爷，问他剪刀门的规矩。再打给关队长，让他帮你查出入境记录。再打给孙会计，让她把装修预算表传真过来。你以为太后是白当的。太后不上班，但太后的电话费比你的烟钱还多。”
李晨没说话。
看着杨桂芬的眼睛，那双丹凤眼在明洞分开走的时候没眨眼，在听说他要单刀赴会的时候也没眨眼。
“行了。别磨蹭了。崔东旭在狎鸥亭等你，别让人家等太久。”
杨桂芬把他往门口轻轻推了一下。
动作很轻，手掌贴在背上的温度透过西装和衬衫，热了一小片。
她收回手之后右手在腿侧攥了一下又松开，手指头在裤缝上蹭了蹭。
“顺姬，把吹风机捡起来继续吹头发。他走他的，你吹你的，天塌不下来。”
李晨转身走出房间。
走廊里灰运动服靠在墙上等他，手里把玩着那把匕首，刀尖在指间转来转去。看见他出来，收起刀往电梯口走去。
电梯下行的时候，透过玻璃能看见机场跑道上又一架飞机起飞了，尾灯在夜空里拉出一条斜线。
“崔社长在哪儿等我。”
“东旭国际医疗咨询，狎鸥亭，四楼。”
“那是他的办公室。”
“对，正规执照，合法公司。你去了一看就知道，门口挂着营业执照，走廊里摆着假体样品柜，前台小姐会给你倒一杯咖啡，跟你在东莞的月亮湾差不多。”
“月亮湾不是我的，我是总经理，不是老板。东旭国际是崔东旭的，他是老板。”
灰运动服笑了一下，没再说话。
电梯到了一楼，大堂的日光灯管还在闪，前台小姐已经不在前台了，大概是躲到后面杂物间去了。
地板上有几滴没擦干的水渍，是刚才前台小姐吓哭的时候掉的眼泪。
走出酒店大门。冷风灌进来，带着机场附近特有的煤油味。黑色起亚停在门口，刀疤脸坐在驾驶座上，引擎已经发动了，排气管在夜色里冒白烟。
灰运动服拉开后车门。
“请，李社长。”