张同志没有寒暄，直接开门见山：
“林同志你好！有一件女式礼服需要定制。手工刺绣，中式风格。明年年初用。”
她顿了顿，确认小满在认真听：
“明年一月，有一场重要的出访活动。
随行夫人需要在正式场合穿一件能代表中国女性形象的中式礼服。
不是表演式的着装，不需要过于华丽，但要撑得住场。”
她看了小满一眼，语气又郑重了几分，
“原本我们也在物色其他人选，是外交部周领导向我们推荐了您。
周领导说，您的手艺最能撑得住这种场合。”
她继续说，
“这件衣服会在白宫的正式场合亮相。
要体现出庄重、大气，要能代表东方之美。”
她又补了一句：“料子不能太薄，要有一定的厚度和垂感，穿在身上要挺括有型。
浅色系为主，金色、米色、香槟色都可以。
手工刺绣，针脚要细密，不能繁复堆砌。”
她说完，旁边那位男同志从公文包里取出一份文件放在桌上。
牛皮纸信封，比普通信封厚实一些，正面铅印着一行端正的字——“外交部礼宾司”，下面一行小字印着“密”。
封口处压着一枚暗红色的火漆印，印面上隐约能看出国徽的轮廓。
张同志看了一眼那份文件，又看了一眼小满，然后才开口：
“这是联系方式。有需要确认的，可以打这个电话。”
“我现在可以打开吗？” 小满接过信封，手指碰到那枚火漆印的时候停了一下。
火漆印是硬的，带着微微的涩感，像是被人用力按压过，封口处还有一点余温的残留
“可以。有什么疑问，可以当场解决。”
小满慢慢拆开封口，火漆印碎成几片落在桌面上，发出极轻的脆响。
她把里面的纸页抽出来，是一张普通的白纸，折得齐整，展开之后只有几行手写的尺寸和备注，字迹纤细端正。
小满低头看了一会，把那页白纸折好放回信封里，思考了一会儿。抬起头，迎上张同志的目光：
“料子和绣纹我心里已经有几个方向了，我需要做几个方案出来才能定。”
她顿了顿，“这件衣服跟之前做过其他的定制不一样，尺寸和风格都要拿准才能动针。等我出了样子，我会按卡片上的电话联系您，到时候您再派人来看。”
张同志看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬，然后点了点头：
“按你说的来。先出方案，定稿后再动针。”
她站起身来，动作利落，没有多余的客套。
她转向顾守山，微微欠了一下身：“顾司令，打扰了。”
顾守山点了点头，抬了一下手：“辛苦你们跑一趟。”
张同志没有再客套，又看了小满一眼，点了点头，转身推门出去了。男同志跟在她身后。
见人走了，方文秀和刘慧从三小只的卧室走出来，手里还端着用完的绿豆汤碗。
方文秀站在客厅门口往书记茶几上那封牛皮纸信封看了一眼：
“小满，这什么人啊？外交部礼宾司？”
她的目光追着那扇院门的方向，“怎么就直接带到家里来了？”
她侧过头看了一眼顾守山，压低声音问了一句，
“老顾，你也该提前说一声，我好准备准备。”
顾守山端起茶杯喝了一口：“你们周领导推荐的，事情还没定，提前说了也帮不上忙。”
他说着放下茶杯，看了小满一眼，“小满知道怎么做。”
方文秀没有再问，弯腰把茶几上那几片火漆印碎屑拢起来，用掌心托着，走到垃圾桶旁边倒了。
刘慧手里还拿着半截毛线——她在给未出生的孩子织一件小背心，这些天只要有空就坐下来织几针，已经织到袖口了：
“嫂子，谁呀？看着可严肃。铁蛋说门口还停了一辆没见过的车，看着车牌不像机关的。”
小满把信封收进里屋的抽屉里，柜门的合页发出一声极轻的响。
转回身来，手指往上指了指：“做一件礼服，明年年初用。”
刘慧愣了一下，手里的毛线针停住了：
“爸亲自把人带回来家里……那得多重要的场合才用得上这种规格！”
顾建民最近忙着高校招生的事情，刚从外面回来。
进门的时候和那一男一女打了个照面，他侧身让了一下，等人走远了才跨过门槛。
抬头看了一眼坐在沙发上不动声色的顾守山，又看了一圈客厅里的气氛，压低声音问了一句：“这是来查户口还是谈生意？”
刘慧瞪了他一眼，毛线针在空气里比划了一下：“你少说两句。”
顾建民举手作投降状，弯腰去倒水了。
顾守山放下茶杯：“周领导能推荐你，说明上面已经看过你以前的东西，对你的作品和人都是有过了解的。这不是临时起意。”
他看了小满一眼，“你只管做好手上的活，不用想别的。外交部能把人带到家里来，就是信得过你。拿不准就问，别怕。好好干——这是给咱们家争光了。”
————
下个月就是顾建国的生日，已经快一个月没有收到顾建国的信。
从前偶尔会晚，但从来没有这么久。
小满每天傍晚回到屋里都会看一眼抽屉那摞信，最上面那封是二十多天前到的，边角已经被她翻得发软。
她读到最后那句“平安，勿念”，然后把信折好放回去。
后来她不再每天打开了，只是在路过的时候看一眼抽屉的方向。
她告诉自己可能是信在路上耽搁了，可能是前线通讯线路不稳定，也可能他在忙其他的事情顾不上写。
她把能想到的可能都想了一遍，然后继续做手里的事。
接了那个神秘的定制后，绣工坊和门店都主要交给宋怀远在盯着，自己一周去一两次。
剩下的大部分时间都在画图、做方案、找面料、配针线——
那件礼服的设计草图已经改了四版了，领口的弧线反复调过三次。
针线穿过布面的声音，铅笔落在纸上的声响，那些细碎的、重复的、动脑的事，恰好替她挡住了那些思念的念头。