吃完饭张立言回到办公室，上午忙得脚不沾地，下午倒没什么事了。
整个人往椅子上一靠本来只想眯一小会儿，哪知道困意一上来就沉沉睡了过去。
迷迷糊糊中感觉有什么东西轻轻搭在自己身上，张立言微微睁开一条眼缝，看见一个身影正俯身给他盖衣服。
那动作很轻像是怕惊着他，他视线渐渐清楚是赵小圆，她正把一件女士外套往他身上搭，外套上还带着淡淡幽香。
张立言把身上的外套盖好，坐直了身子：“你怎么来了？你弟弟不是说你去上班了吗？”
赵小圆笑眯眯地看着他：“你还真给我家打电话了？我上午不在家，后来碰到王姨，她说你要出差，我就来看看你。”
张立言靠在椅背上，双手枕在脑后，就这么静静地看着她。
赵小圆不是那种让人眼前一亮的姑娘，眉眼清秀，五官端正，放在人群里不算扎眼。
可她笑起来的时候，整个人都透着一种让人安心的味道。
“我以后叫你圆子吧。”张立言忽然开口。
赵小圆愣了一下，随即又笑开了：“随你。”
“你上午给我打电话是有什么事吗？”
张立言一脸认真地看着他。
“等我出差回来，我想去你家拜访一下你父母，正式一点。”
赵小圆没有立刻答应，也没有拒绝。
她偏过头，用那种半是认真半是玩笑的语气说。
“你要去就去，跟我说这个干什么？不过，要出远门的时候最好不要做承诺，戏台上那些远行前许愿的人，大多数都回不来了。”
张立言没忍住，哈哈大笑：“你放心，这世上能留住我的地方有，但绝对不包括我这次要去的地方。”
他说这话是有底气的，这个世界能真正威胁到他的，数来数去就那么几个。
新疆那个虚数之主算一个，时空扭曲者算一个，至于能给自己造成致命威胁的，也就剩下晋陕高原上那棵能重开世界的怪树。
他之所以一直对这个世界的许多事保持克制，就是不想跟那几个家伙对上。
尤其是那棵树，它的能力恰好对自己的小世界有所克制，在没有完全把握之前，张立言不打算去找他麻烦。
赵小圆见他笑得自信满满，也没多问，只是歪着头说：“不管怎么样，路上小心，我还等着你去我家吃饭呢。”
张立言点了点头，然后提议道。
“要不我们去北海公园转转？晚上一起吃个饭，我再送你回去。”
赵小圆指了指他桌面上那堆还没处理的文件。
“你看看你桌上那堆东西，还去北海公园呢，你呀，先把它处理完了，我就在这儿陪你，晚上在小食堂吃省得耽误你时间，吃完了你再送我回去。”
张立言低头看了看那堆文件，叹了口气，认命地拿起笔。
赵小圆也不闲着，走到窗边给他沏了一壶茶，又从书架上抽了本书，安安静静地坐到旁边的椅子上翻起来。
她翻书很轻，偶尔翻过一页，发出沙沙的响动，很是让人安心。
窗外的光一寸一寸地移过去，从桌角挪到墙角，又从墙角爬到门框上。
赵小圆翻书翻到一半抬起头看了他一眼，见他皱着眉头在一份报告上写批注，便没有出声，又把目光收回了书页上。
不知道过了多久，张立言终于把最后一份文件签完，搁下笔长出了一口气。
这时外面正好传来下班的铃声，他站起身，伸了个懒腰，走到窗前。
办公楼底下，厂区的主干道上，人流正像一条缓慢的河，朝着厂门口涌去。
有骑车的，有走路的，三三两两，车铃声和说笑声混在一起，渐渐远去。
赵小圆不知什么时候放下了手里的书，走到张立言身边站定。
她没有看外面的人，而是看着张立言。夕阳的余晖斜照进来，在他侧脸上镀了一层很薄的金色。
他脸上的表情很平静，平静得甚至有些出神。
“你每天都会站在这里看他们下班吗？”赵小圆轻声问。
张立言摇了摇头：“以前不会，以前这边还是红星种植厂的时候，我有一群发小十来个人，天天凑在一起闹腾得很。”
“后来厂子一步步做大，发小们一个个散出去独当一面，我父母也去了四川，四九城就剩下我一个人，有一阵子晚上不想回西跨院，就在这间办公室里凑合睡，从那时候起我就喜欢站在窗前看下面这些人。”
赵小圆安静地听着，没有打断他。
等他说完了，她慢慢伸出手，轻轻握住了他垂在身侧的那只手。
她的掌心温热，手指纤细，像在牵住一个怕走丢的人。
“以后你没地方去，就去我家。”
她的声音很轻，把脑袋微微歪在他肩膀上。
“我家人多，不差你一双筷子。”
张立言偏过头看着她，嘴角微微弯了一下，反手把她的手握得更紧了些。
两个人就这样并肩站在窗前，看着楼下的工人渐渐走光，厂门前那条路慢慢空下来，最后只剩下一个扫地的老头，慢悠悠地挥着扫帚，把地上的落叶归成一小堆。
直到路灯亮起来，赵小圆才瞥了他一眼，语气里带着点无奈。
“你抓着我手都那么久了，现在可以松开去吃饭了吧？”
张立言笑了两下，顺着她的话松开了手。
“走，今天去小食堂尝尝何雨柱同志的手艺，上次在小食堂吃的是南易主厨，今天换个大厨，尝尝不一样的风格。”
两人出了办公室，沿着厂区小路往小食堂走，晚上厂里的人已经少了大半，路上空荡荡的，张立言见前后都没人，悄悄伸手去抓赵小圆的手。
赵小圆往回缩了两下，没缩开，被握住了，她瞪了一眼，终究没再挣，只由着被牵着往前走。
月光从梧桐树叶子间漏下来，把两个人的影子拉得很长，在水泥路面上叠在一起。
进了小食堂，值班的刘岚正在擦桌子。看见张立言牵着一个姑娘进来，手上动作顿了顿，嘴角浮起一丝了然的微笑。
看到有人赵小圆连忙把手抽了回来，脸微微有些红。
张立言像没事人一样问刘岚：“今晚何雨柱同志在不在？”
刘岚往后面努了努嘴：“在，何主任在后厨呢。”
话音未落，后厨的帘子就被掀开了一角，傻柱探出半颗脑袋一眼看见张立言，立马笑开了。
“张厂长，您怎么来了？快坐快坐！今晚想吃点什么？”
傻柱对张立言带人来自己这儿吃饭，心里美得很。
这说明张厂长还惦记着他，还把他的小食堂放在眼里，他整个人都精神了几分。
张立言拉开椅子让赵小圆先坐下。
“圆子，你看今晚有什么想吃的吗？”
赵小圆对张立言当着外人的面叫自己“圆子”有些惊讶，但也没说什么。
“我对吃的不讲究，你看看你有什么想吃的，我都可以。”
张立言随口对傻柱说道。
“柱子，今天不点菜了，你自己看着上几个拿手好菜，记得弄两个年轻姑娘爱吃的。”
傻柱嘿嘿一笑，搓了搓手。
“好嘞，您就瞧好吧，最近我跟南易新学了两道甜点，正好请二位品鉴品鉴，保准让你们吃得满意。”
他说完一缩头，缩回后厨，帘子落下。
不多时，后厨就传来锅铲碰撞的声响，还有傻柱扯着嗓子指挥帮厨的声音。
一股热腾腾的香气从帘子后面钻出来，在空荡荡的小食堂里漫开。