赵铁军带着黑风出了桦树沟，沿山脚小路往黑熊沟屯方向走。四十里山路，一人一狗走得不算快。黑风始终贴在他脚后跟的位置，距离保持得比昨天更近了些，偶尔赵铁军停下来系鞋带，它也蹲在旁边等，尾巴尖轻轻扫着地面，不急不躁。
走到一半，赵铁军在一处小溪边停下来歇脚。他从背篓里掏出最后两块干饼子，掰了一块扔给黑风。黑风叼住，没急着吃，先放在地上抬头看了看赵铁军，等他咬了一口自己的饼子，才低头把饼子嚼了咽下去。赵铁军喝着溪水瞥了它一眼——狗在学他的节奏，等主人家动了嘴才动自己的嘴，这是认主更进一步的表现。
学得挺快。赵铁军把剩下的饼子吃了，站起来拍了拍手，走吧，回家。
黑风了一声站起来，跟着他继续赶路。
到黑熊沟屯的时候太阳已经偏西了。赵铁军拐过屯子东头那棵老榆树，推开自家栅栏门进了院子。赵万山正蹲在院子里补一只破筐，嘴里叼着一截草梗，听见动静抬头，目光先落在赵铁军脸上，然后往下移，落在他脚后那条大黑狗身上。
黑风的体型比屯子里常见的土狗大出整整一圈，毛色乌亮，四蹄粗壮，站在院子里跟一匹小马驹似的。赵万山手里的柳条子停在半空，嘴巴微微张了一下，那截叼着的草梗从嘴角掉下来落在膝盖上他都没察觉。他盯着黑风看了好一会儿，目光从狗耳朵看到狗爪子，从狗脊背看到狗尾巴，鼻子了一声，把目光收回去接着编筐。
败家玩意。他说，弄条狗回来又添一张嘴。
赵铁军没接这话茬，在院子中间站定，拍了拍黑风的脑袋：爹，黑风。正宗鄂伦春犬，两岁口，张德发的头狗。您摸摸看看。
赵万山嘴上骂着可手上编筐的速度明显慢下来了。他抬头又看了黑风一眼，黑风也正歪着脑袋看他，黄澄澄的眼睛里没有敌意，保持着对家庭成员的常规打量。赵万山的目光在狗耳朵上停了一下——那是猎犬的标志性特征，半立耳，耳尖微微前扣，这种耳朵结构能让狗在奔跑时减少风阻，同时保持收音角度。他打了大半辈子猎，这点东西不用人教也认得出来。
张德发舍得卖？赵万山终于问了正题。
他腿摔了，养伤得三个月。
赵万山沉默了一会儿，把编了一半的筐搁下，站起来走到黑风面前。他没伸手去摸狗头，只蹲下来跟黑风对视了三四秒，然后站起来转身往灶房走，嗓子里含混地嘟囔了一句：晚上多添一碗水。
赵铁军嘴角动了一下。
赵母从灶房里探出头来，看见黑风愣了一下，随即了一声：这狗咋这么大？比咱屯老孙家那条大黄还壮一圈！她手里攥着擀面杖走过来，仔细看了看黑风又看了看赵铁军：你不说买条小狗回来养吗？咋弄了这么大一条？
大的才能干活。赵铁军把背篓卸下来靠在墙根，妈，晚上多擀点面，我这几天饿狠了。
赵母了一声转身回灶房，擀面杖在案板上响起来。
赵铁军进了屋，把背篓里的东西归置好，出来时赵万山已经重新坐回院子里的木墩子上编筐了。赵铁军走过去，从兜里掏出一卷布条子，在他爹旁边蹲下。
爹，给您看个东西。
赵万山斜了他一眼：
赵铁军把裤腿往上撸了撸，露出小腿肚子，从脚踝开始一圈一圈往上缠布条。他缠得紧实均匀，每一圈压住上一圈的三分之二，在膝盖窝下方收口打结，整个过程不到二十秒。缠完之后小腿被布条箍得利利索索，又轻便又服帖。
绑腿。赵铁军拍了拍小腿上的布条，进山的时候缠上，走一整天不灌沙子不钻蚂蟥。万一碰着蛇，厚布条子挡一口，蛇牙不一定能扎透。
赵万山盯着那条绑腿看了好几秒。他年轻的时候听老辈人说过绑腿这东西，说是民国年间进山的老猎户都用这玩意，后来日子穷了讲究少了就没人弄了。但赵铁军缠这一圈的手法他看着眼熟——不是东北土路数，倒像是正规军队的手法。
你哪学的？赵万山问。
张德发教的。赵铁军面不改色，老把头传下来的。
他把另一卷布条递过去：您试试。
赵万山接过来在手里翻了翻，嘴上是花里胡哨的几个字，但脚已经不由自主抬起来了。赵铁军蹲过去帮他把裤腿卷到膝盖上方，手把手教他缠第一圈怎么起头、绕几圈收力、到什么位置转方向。赵万山一开始笨手笨脚缠得松一头紧一头，赵铁军拆了重来了两回，第三遍终于缠得差不多了。赵万山站起来走了两步，脚踝到小腿被布条束着，走路时肌肉绷得恰到好处，不勒也不松。
还行。赵万山把裤腿放下来遮住绑腿，又蹲回木墩子上，晚上我做几副结实的，回头进山你分给建国建军他们。
赵铁军了一声。他看见他爹嘴上骂着花里胡哨但走那两步时脚底下明显比平时轻快，心里踏实了一截。
接下来是那把土铳。
赵铁军从墙角把土铳拎过来，拆开了搁在院子的石台上。赵万山编筐的动作又停了，眼看着儿子把枪管从枪托上卸下来，拿一根细铁丝从枪膛里捅进去再拔出来——铁丝上带出来一层黑灰色的火药残渣和铁锈粉末。赵铁军把枪膛朝下磕了几下，又拿干净的布条裹在铁丝上反复擦了三遍，直到擦出来的布条不再变黑为止。
您这枪多久没清了？赵铁军问。
赵万山不吭声。赵铁军也没追问，把火药葫芦打开看了看里头的黑火药——颗粒粗细不均，有些地方受潮结成了小块。他把火药倒在石台上用手碾了碾，挑出大块的重新碾细，又按七比三的比例重新配了一次，在火药里多掺了一成细铁砂。铁砂比重比火药大，出膛后散射面积更小、穿透力更强，对付厚皮牲口比纯铅弹好使。
填药减一截。赵铁军一边装填一边跟他爹说，您之前填得太满了，枪膛压力大，弹丸出去发飘。少装半截药，铁砂加一撮，射程至少多十步。
赵万山终于把筐放下了，凑过来蹲在石台旁边看着赵铁军装填。他的手不由自主伸过去摸了摸重新填好的弹药包，又摸了摸枪膛的内壁。赵铁军把枪重新组装好递给他，赵万山接过来端平了朝院子墙上那棵老榆树的树干比了比，嘴里了一声。
你动了药量，回头炸膛了怎么办？
不会。赵铁军把枪接过来又检查了一遍火绳接口，我算过。您之前那装法才是炸膛的根源，药太多、铁砂太少，压力闷在膛里出不去。现在药少砂多，喷出去的劲儿大，膛里留的劲儿小，反而安全。
赵万山张嘴想反驳，但发现自己说不出个所以然来。他打了半辈子枪，凭的是感觉，从来没琢磨过火药配比和膛压的道理。赵铁军这几句话听着怪新鲜，可他仔细一想，枪管上那道用铁丝缠了两年的裂纹，好像确实是去年有一次填药填满后才出现的。老头的嘴唇动了动，没再吱声。
灶房里传来了赵母的声音：吃饭了！
赵铁军把土铳靠回墙角原处，起身拍了拍手上的灰。赵万山站起来，看了一眼那枪，又看了一眼儿子。赵铁军比他高出小半个头，站在院子里日落时分的金光里，脸上那几道淤青还没消干净，可整个人跟七天前那个跟他顶嘴摔碗的混小子已经不是一个样了。
吃饭的时候赵母把擀好的面条下了锅，切了半碗酸菜搁进去，又往锅里打了两个鸡蛋——这是从黑市换回来的货里匀出来的，平时舍不得。面条端上桌，热气腾腾的一大盆，酸菜混着蛋花在汤里浮沉。赵铁军先给林秀兰捞了一碗，又给他爹捞了一碗，再给他妈捞了一碗，最后才给自己。
赵万山拿起筷子，没急着吃。他伸手从柜子顶上摸下那只酒葫芦——就是前几天晚上灌了半葫芦苞米烧的那只——拧开塞子，拿了一只碗倒了半碗酒，推到了赵铁军面前。然后又倒了自己半碗。
赵铁军看着面前那只粗瓷碗里琥珀色的苞米烧，又看了看他爹。赵万山已经端起了自己的碗，没看他，冲灶台上那锅面条的方向抬了抬下巴：
赵铁军端起碗来。两只粗瓷碗在半空中碰了一下，声音地一响，闷闷的，像一块石头扔进了老井里。赵铁军仰头灌了一口，苞米烧从嗓子眼一路烧下去，辣得他眉眼皱了一瞬。赵万山也灌了一口，地吐出一口气，脸憋红了半边。
赵母在灶台边盛第二碗面条，回头看见父子俩对饮的画面，手上的勺子顿了一下。她使劲眨了眨眼，把勺子里的汤抖回锅里，转身把第二碗面端到桌上。
林秀兰坐在炕桌最里头，手里端着赵铁军给她捞的那碗面条。她没吃，低头看着汤面上浮着的葱花，耳朵里听着赵铁军和他爹碰碗的声音、赵母念叨少喝点的絮叨、筷子碰碗沿的细碎响动。她的嘴角慢慢翘起来，低头夹了一筷子面条送进嘴里，嚼了两下又抬头看了看灶房门口透进来的那点天光——天快黑了，院子里被暖融融的昏黄色笼罩着，黑风趴在门槛外头，脑袋搁在前爪上，尾巴有一搭没一搭地扫着地。
吃完饭赵铁军帮着收碗，林秀兰要站起来擦桌子被他一把按回炕沿上。他拿了抹布把炕桌擦干净，又去灶房把碗洗了。回来的时候林秀兰正坐在炕沿上补他那件靛蓝褂子——袖子磨破的那块地方，她用一块新布打了补丁，针脚走得密密的，还没收线。
赵铁军在炕沿边坐下，看着媳妇低头穿针引线的侧脸。林秀兰没抬头，手上一针一针走得稳当，嘴里轻声说了句：你爹今天高兴，我听见他哼小调了。
赵铁军了一声。
好多年没听见过他哼了。林秀兰把最后一针收了线，线头咬断，把褂子抖了抖叠好搁在炕梢，你这次去桦树沟，有收获。
赵铁军靠在炕沿上，外头赵万山在院子里来回走，大概是在试那双新绑腿的松紧。赵母在灶房哼着什么，锅碗瓢盆的响动时停时续。黑风趴在门槛外头，耳朵时不时转一下，听着院子里和灶房里的动静。
赵铁军从口袋里摸出弹弓，又在手里掂了掂，搭在膝盖上。
明早进山。他说，我答应我爹的，剩最后一天了。