受伤的竿子在渔具店躺了五天。老板打电话来说修好了，林泠下班之后直接开车过去。推开渔具店的玻璃门，门上的风铃叮铃铃响了一声，店里弥漫着淡淡的树脂和碳纤维粉末混合的气味。老板正蹲在柜台后面整理货架上的配件盒，看到他进来，站起来拍了拍膝盖上的灰，从柜台下面拿出一根已经修复好的竿子。
“比我想的麻烦。”老板把竿子放在柜台上，顺手拿起茶杯喝了一口，“你这条裂纹不在接口处，在第二节中段，正好是竿子受力最大的那个弯折点。一般这种位置裂了我不太建议修，直接换一节更稳妥。但你这根竿子型号太新，厂家那边同型号的竿节要订货，等至少两周。你不是急着用吗？我就硬着头皮上了。”
他把第二节从竿子上拆下来递给林泠。修复处位于竿节中段偏上大概三分之一的位置，在光线下能看出有一圈极细的碳纤维丝缠绕加固的痕迹。林泠把竿节举到灯下仔细看——裂纹本身不到一厘米长，是一条顺着碳布纹理方向的纵向暗裂，在受力时才会张开，平时不仔细看几乎发现不了。老板先用极细的钻头在裂纹两端各打了一个微小的止裂孔，防止裂纹继续扩展，然后用注射器将低黏度的环氧树脂注入裂纹内部，确保树脂渗透到每一丝缝隙里。等树脂完全固化之后，在修复处外面又缠了一层薄如蝉翼的碳纤维预浸布，用热缩带加压固定，进烘箱低温固化了一整晚。
“止裂孔打在裂纹端点往外零点五毫米的位置，钻头直径零点三毫米，比头发丝粗不了多少。”老板用手指点了点修复处，“外面的碳纤维补强层我只缠了一圈，多了会影响竿子的调性。你这根竿子本来就是高吨位碳布，弹性好但是脆，修复之后强度能恢复到原来的七八成，中大鱼的时候注意点，别硬顶。打比赛的话还是用备用竿稳妥，等东西回来了我到时给你换。”
林泠轻轻弯了一下竿节，修复处随着竿身弧度均匀地弯曲，没有出现局部过硬或过软的异常手感。他闭上眼，用手指沿着竿节从头到尾摸了一遍，修复处的漆面比原厂略厚了一点点，但过渡处理得很好，没有凸起或毛刺。他放下竿节把竿子重新组装好，在店里的空地上空甩了两下，破风声干脆利落，竿稍的弹性和腰力反馈正常。修复之后竿子的整体调性比原来感觉稍微偏硬了一丝——那层补强的碳纤维虽然薄，毕竟增加了局部的壁厚，但这个差异很细微，对实战影响不大。他把竿子装回竿包，付了修复费，又多买了一卷备用的主线，以备不时之需。
回到家，他把受伤的竿子修好放回竿包，备用竿也重新检查了一遍导环和线组。每根竿子的导环他都用手指套着软布一个个擦过去，确认没有残留的泥沙颗粒——导环内壁如果有划痕，中鱼之后鱼线在导环上来回摩擦，轻则伤线，重则切线跑鱼。确认没有问题之后他拉上竿包的拉链，把系统奖励的那张定制钓竿图纸从抽屉里拿了出来。
这张图纸到手已经小半年了，他一直没舍得拿出来给人看。图纸不是打印的，而是一种他叫不出名字的材质——像纸但不是纸，表面有极细的纤维纹理，折叠之后不留折痕，沾了水也不会洇墨。摊开之后大概有手臂那么长，用极细的墨线画着一根竿子的全尺寸工程图。
主视图占了大半张纸，画的是一根五米四的台钓竿，竿节从竿梢到竿柄一共五节。每一节都单独标注了长度、锥度、壁厚和内径公差。竿梢节最细，最大外径只有零点八毫米，锥度标注是每米递减零点一二毫米，过渡到第二节的时候内径刚好能紧密嵌套。竿柄节最粗，握把位置的外径标注是二十二点五毫米，壁厚比其他节略厚，用于承受中大鱼时的最大弯矩。
碳布规格标注在主视图下方，用的是40t+46t复合碳布。40t碳布模量高、弹性好，做主受力层，负责竿身的回弹速度和腰力。46t碳布模量更高但更脆，用在竿梢和竿腰的外层，提高竿身的整体刚性和轻量化水平。两种碳布的铺设角度也标注了——主受力层是零度纵向铺设，外层是四十五度交叉缠绕。这种角度组合能让竿身在受力时既有纵向的抗弯强度，又有横向的抗扭能力，中了大鱼之后竿身不会因为鱼的甩头而过度扭转。
最让他感兴趣的是图纸上专门标注的“调性设计说明”。这根竿子的调性被定义为三七偏二八——竿梢到竿腰的前30%长度区域偏软，用于缓冲鱼咬钩瞬间的冲击力和感知细微的鱼口信号。竿腰到竿柄的后70%区域偏硬，用于在中大鱼之后提供足够的腰力支撑，把鱼的冲击力快速传导到竿柄，减少遛鱼时间。这种“前软后硬”的设计在肥水草型水域特别实用——水草密布的水域中大鱼的第一反应不是往开阔水域冲，而是往草里钻，如果竿腰不够硬，鱼一头扎进草里就拉不出来了。
图纸右下角附了一张小型配件清单和组装说明，列出了竿节连接处的预留空隙、握把的防滑缠线方式、导环的型号和排列间距。导环总数九个，第一个导环内径标注为五毫米，之后每个递减零点五毫米，最后一个顶环内径一点五毫米。排列间距从竿梢到竿柄逐渐加大，是按照竿身受力的应力分布计算出来的。导环间距越靠近竿柄越大，目的是减少鱼线在导环之间的摩擦阻力，提高抛竿和遛鱼时的顺畅度。
他把图纸仔细折好放回抽屉里，打算到了固城湖之后找当地的渔具店问问能不能按图纸定制。如果能做出来，在肥水草型水域打草洞和草边应该比通用竿更趁手。碳布吨位和铺设角度的参数对工厂来说不算太难实现，主要是看能不能找到愿意接小单的定制厂家。
收拾好竿包和图纸，他把饵料箱打开，开始最后一批春季饵料的封装工作。老陈上周送来的新版配方，在老版本的基础上把小麦胚芽的比例从千分之八又往下降了一点，同时加了一种新的原料——发酵豆粕粉。两个人那次在摊位后面的小桌子上推敲了好一阵，老陈拿了两个小碗分别装了不同比例的豆粕粉，让他闻气味、看颜色、用手捏碎之后感受颗粒粗细。最后定下来的比例是千分之五的发酵豆粕粉替代掉原来的一部分小麦胚芽，调整依据是春季水温回升后鱼对植物蛋白需求上升、对油脂需求下降的规律。
“豆粕粉发酵之后有一种淡淡的酱香味，不是腥味，是酱香。”老陈当时把一碗发酵了两天的豆粕粉推到他面前，“鲫鱼和鳊鱼春天最喜欢这种味道。我年轻的时候在乡下鱼塘边上看一个老师傅用过，那个老师傅说春天鱼刚从冬天熬过来，身子虚，喜欢吃蛋白高的东西补一补。豆粕发酵之后蛋白分解成小分子，鱼好消化。”
林泠把装好的饵料袋用真空机封口，袋子上用记号笔写好配方编号和封装日期。固城湖是肥水，水质浑浊能见度不到半米，水底水草密布，饵料在水里的扩散速度和气味穿透力会比瘦水水域差很多。春季配方的甜度和蛋白比例在瘦水里测试效果不错，但到了肥水草型湖泊会不会打折扣，他心里其实没有十足的把握。如果真的不行，就得到了固城湖之后根据当地水质现调。带够基础原料，万一现调也有备无患。
装完饵料已经快十点了。他把所有装备在客厅地板上排成一排，做最后的清点。竿包——主力竿已修复，备用竿已检查，导环无划痕，竿节接口无松动。饵料箱——春季配方成品二十袋已封装，基础原料各一袋备现调，焦壳粉一袋备用，小麦胚芽一袋备用。配件盒——备用线组三套，主线一点五号一卷，子线零点八号一卷，鱼钩混装一盒，浮漂竞技漂三支加粗尾漂两支，铅皮一卷，太空豆混装一袋。外加一件换洗衣服，抓绒内胆一件，雨衣一件，创可贴和碘伏棉签几片。
清点完毕，他洗了个澡躺在床上翻手机。张磊发来一条消息，说请好假了，周五一下班就走，晚上在服务区歇一脚，周六早上到。他回了一个“收到”。
肥水草型湖泊。水质浑浊，能见度不到半米。水底水草密布，以苦草、眼子菜、轮叶黑藻为主。鱼种以鲫鱼、鲤鱼、草鱼、鳊鱼为主，翘嘴和鳜鱼也有但密度低。鱼群分布与草区分布高度相关——鲫鱼喜欢在草区边缘活动，鲤鱼在草区底泥里拱食，草鱼直接在草区内部啃食水草。选位的逻辑跟瘦水水域完全相反——瘦水水域要找深水陡坎和暗礁，肥水草型水域要找草洞、草边和草区与开阔水面的交界线。赵远山那句话还在耳边：肥水湖泊的鱼情规律跟瘦水水域完全不一样，到了之后别急着下竿，先观水再选位。
到了固城湖之后他要面对的不仅是全新的水域，更是一套全新的鱼情规律。
他翻了个身，闭上眼睛。明天一早出发，周五晚上在服务区跟张磊汇合，周六早上到固城湖。睡了。