春节过完，林泠在家歇了几天。每天睡到自然醒，帮林妈做做饭，偶尔去阳台看看君子兰。那盆君子兰在书房里过了一整个冬天，叶子比年前更厚了，颜色深得像被墨汁浸过，叶脉从背面透出来，像极细的淡绿色丝线。他每天用喷壶往叶面上喷一点水，水珠滚下来，落在土面上，一点一点渗进去。书桌上的台灯还是那盏，灯罩边缘有一点被烤得发黄的痕迹，照在笔记本上时，光线温温的。窗外的天还冷，但过了初七，街上的人慢慢多起来，年味像被风吹散了大半。灯笼还挂着，对联还红着，但人的脚步已经恢复了平日的节奏，不再像年前那样匆匆忙忙又带着喜气。这座城市从年里慢慢醒了过来，而林泠发觉自己比往年更难静下心。
初九晚上，林泠坐在书桌前，把手机地图放大，沿着省界慢慢划。水域分类框架已经覆盖了七种类型——浅水混合型、封闭静水型、人工扰动型、深水分层型、比赛型、感潮河段型、山涧溪流型。每一条类型的后面都跟着大把的实测数据和验证案例。但地图上还有太多没有去过的水。那些大大小小的蓝色斑块和线条，像一张被画了一小半的地图，剩下的都是空白。他放大到一个水库，又退回去；点开一条河，又划过去。有的地方太近了，他不想去；有的地方太远，时间不够。他不是一个会被“打卡”这种说法打动的人。每到一个新水域，他要做的是测数据、建模型、验证窗口期，不是拍张照就走。如果只是去看一眼，那不去也罢。手机屏幕的光映在他脸上，手指划动的速度很慢，像在一片陌生的大地上徒步，每一条河、每一个湖都要停下来看一眼。地图上的蓝色斑块有大有小，有的形状狭长如刀，有的圆润如珠，有的被岸线切割成极不规则的锯齿状。他看了一会儿，觉得眼睛有点涩，把手机放在桌上，抬手揉了揉眉心。指腹按在眉骨上，触感凉凉的。
一个念头在他心里转了有一阵子了——今年，该去一个完全陌生的地方。
他不想再在熟悉的水域里打转。白马河闭着眼都知道哪儿深哪儿浅，铧尖哪块石头下头藏着几根被水流冲成凹槽的老树根，回水区什么季节什么流速，窗口期几点开始几点结束，他闭着眼都能画出来。清河的空腔结构图都够写一本书了，枯树空腔、灌木丛空腔、礁石区陡坎、水下台阶，每一个结构点都标得清清楚楚。感潮河段和山溪的模型虽然还缺些季节数据，但核心逻辑已经立住了，剩下的只是修补和填充。真正缺的，是一种“从零开始”的感觉。他越来越怀念第一次去清河时的那种陌生感，站在水边什么都不知道，只能靠手里的竿子和测深铅一点一点把水底摸出来。那种感觉曾经让他紧张，让他在车上反复翻看地图，让他到了河边先深吸一口气。后来模型越来越成熟，那种紧张感就越来越淡了。他怕的不是空军，是没了那种不知道前面有什么的兴奋。他想起去年冬天在白马河边用老竹竿坐着的那一上午，那种从竿梢传来的极细微的颤动，那种说不清道不明的感觉。模型给了他方向，但方向走久了也会变成路，路走熟了也会变成惯性。他需要一片没有路的地方，哪怕走得磕磕绊绊，也比在旧路上走得稳稳当当更有意思。
手机地图上，省界以北有个蓝色区域，标着“鸡鸣湖”。林泠把它放大，湖面呈不规则的长条形，东西长，南北窄，像一个被人拉长的水瓢。湖的北岸是连绵的丘陵，南岸是大片农田。地图上还能看到几处伸进水里的岬角和两道明显的湾汊。跟白马河、清河、湿地、山溪都不一样，这是个正儿八经的湖泊。他盯着那个形状看了很久，手指在屏幕上慢慢描过湖岸线。北岸的丘陵离水很近，有几段岸线几乎是贴着山体直插进水里的，这意味着水下可能有非常陡的岸坡。南岸平缓，农田一直延伸到水边，入水坡度应该很缓。那两个湾汊在地图上弯得很深，像两根手指伸进了陆地。岬角窄而长，从岸边伸向湖心，像几道天然的鱼道。这种地形他以前没碰过。河流有主槽和浅滩，感潮河段有潮沟和滩涂，山溪有跌水和洄流，但湖泊的地形逻辑完全不同。湖是立体的，有岸边浅水带、有水下台地、有旧河道、有深坑，鱼群在这些结构之间的移动路径比河流复杂得多。他盯着地图上那些弯曲的等高线看了很久。鸡鸣湖的北岸地形极陡，等高线密密麻麻地挤在一起，像是被人用细密的梳子刮出来的。南岸的等高线则稀疏得多，农田和湖面之间有大片缓冲地带。那两个湾汊深深陷进陆地，湾底比湖面窄得多，像两个被水灌满的山谷。岬角窄而长，从湖岸线向湖心延伸，像几根极细的手指。这种地形在湖泊里是天然的鱼道，岬角两侧的水流会在风的作用下形成微弱的环流，鱼群沿着岬角移动。他看得入了神。
他查了查资料。鸡鸣湖是丘陵蓄水湖，水面八千多亩，平均水深六米左右，最深处据说超过十八米，湖底地形复杂，有旧河道、有淹没的梯田、还有一片采石留下的深坑。水质偏瘦，能见度高，湖里鲫、鲤、草、青、鳊都有，还有不小的翘嘴种群。林泠越看越觉得合适——这个湖的水域结构太典型了，几乎可以作为“丘陵深水湖”的标准样本纳入框架。他的框架里已经七种类型了，但湖泊是新的。牛头山水库属于人工调度型，跟天然湖泊完全是两个概念。鸡鸣湖这样的天然丘陵湖，水温分层跟水库不同，湖流运动跟河流不同，鱼群的季节性迁移路径也完全不同。如果能在鸡鸣湖拿到一套完整的春、夏、秋、冬数据，那框架就能再长出一条新枝。他翻看着资料里那些关于鸡鸣湖的零散描述。有人说这里的翘嘴在春天会成群游进南岸的湾汊里追小鱼；有人说北岸的陡坡下面有越冬的大鲫鱼；还有人说湖中间那片采石坑深得吓人，夏天用手竿根本探不到底。每一条信息都像是一块拼图的碎片，被他一块块拣起来，放在心里那个“鸡鸣湖”的格子里。那些碎片还远不够拼成一幅完整的画，但已经能看出一个大致的轮廓——这片湖很深、很清、很大，底下的地形比他钓过的任何地方都要复杂。