陈济没接话。
他掀开车帘下了车，脚落在青石板上，站了一会儿。
院子不大，也不算小。
几间正房，一口水井，角落有个小花园。
院墙不高，但砌得结实。
门外两个华夏军老兵，马上迎上来，抱拳行了个礼。
“陈将军。”
陈济脚步顿了一下。
不是“犯人”，更不是“降将”的身份。
而是将军的称呼。
两个老兵的姿态，也不像看押，倒像是专门来照料自己。
方文跟在后面进了院子，四处打量。
房间收拾过，床铺是新的。
桌上摆着一套茶具，杯盏干净。
他走到井边，探头看了看，水清亮见底。
花园不算大，但是有人专门来修剪过。
方文心里有底了。
这地方不是牢房，而是有人专门安置的。
张河批复里面写的，衣食比照千户级别，没有打折扣的那种。
他转头想跟陈济说两句。
人已经进了正房，门从里面关上了。
方文站在门口，只是站着没动。
等了一会儿，听了听里面，没有任何的声音。
他推开门就进去了。
陈济躺在床上，面朝着墙壁，一动不动的。
方文把熬好的粥端进去，放在床头。
“陈将军，好歹吃一口吧。”
方文等了等，没有等到任何的回应。
“陈将军？”
方文在等了等，还是没有回应。
方文站了半晌，退出去了。
第一天就这么过了。
第二天方文又端了粥进去。
陈济的姿势，跟昨天一模一样，面还是朝着墙壁，像钉在那儿了。
方文把粥放下，坐在床边的凳子上。
“这院子条件不算差，热水随时有的。”
还是没有回应。
“陛下的安排，吃穿用度都备齐了。”
没有回应。
“今天外头出太阳了，晒在身上很暖和。”
陈济一个字没回。
他的视线钉在墙壁上，一条裂缝里，像把全部心神，都塞进了那道缝。
方文坐了小半个时辰，起身就走了。
粥慢慢凉了，他端出去打算自己喝掉吧。
第三天方文有些慌了。
陈济的嘴唇，干裂起了皮，脸上的血色，褪得很厉害。
三天没吃东西，水也没喝一口。
方文把水碗，递到他嘴边。
“陈将军，喝水。”
陈济偏了一下头，水洒在枕头上，洇开一片。
方文蹲在床边，碗还端在手里，手有一点抖了起来。
他看着陈济，灰败的脸色，胸口堵得发闷。
想说什么来着，张了嘴，又合上。
说什么呢？
这个人是铁了心，要把自己耗死在这儿。
方文把碗搁回桌上，出了门想想。
坐在院子里的石凳上，看了看外面的天。
眼眶有些发酸，但没掉泪。
因为掉泪是最没用的。
第四天清早，院门外停了一辆轿子。
方文出去看，两个华夏军士兵，正往下搬东西。
一套新衣裳，叠得整齐。
一把木刀，没有开锋，纯粹是个摆设来着。
几本兵书，封面还是新的，最后是一盆兰花。
送东西的人，递了句话过来。
“陛下交代的了，让陈将军消遣用的。”
说完人就走了。
方文把东西，一样一样搬进正房。
衣服搁在柜上，木刀靠在墙角，兵书放桌面，最后是那盆兰花。
不大叶子细长，颜色翠绿的。
根部裹着湿润的黑土，有股草木的清气。
方文把它放在窗台附近，想了想又挪到桌角。
窗台太远了，怕陈济看不见。
这盆兰花是张河，特意交代加进去的。
他记得长乐公主，跟他说过一句。
给一个被关起来的人，一点活的东西照料。
他就不会那么容易想死，张河不知道，陈济养不养花。
但他赌的是一个可能。
一个人对着死物，可以无动于衷。
但面前摆着一样需要浇水、需要晒太阳的活物。
心里那根弦，就可能被拨动一下，一下就足够了。
陈济躺在床上，翻了个身的时候，余光扫到桌角，一团绿色的。
他没有反应，视线停了几息。
然后又转回去，继续面对墙壁。
但方文注意到一件事，陈济的呼吸变了。
之前是浅而均匀的，像个死人一样。
现在多了一点起伏，很细微正好让自己看到了。
傍晚。
方文照例端了粥进去。
放在床头没说话，转身出去了。
他坐在院子里的石凳上。
天色暗下来。
院里的老兵，点了灯笼挂在廊下，橘黄的光晃悠悠的。
方文不知道，今晚会不会有变化。
前三天的粥，都是凉透了端走倒掉。
他做好了第四天，照旧的准备。
夜深了。
方文起身往自己房间走。
路过陈济房门口的时候，脚步停住了。
里面有声音很轻，碗碰桌面的响声。
方文没推门，站在外面听，然后是脚步声。
很轻很慢的，像一个虚弱到极点的人在挪动。
方文屏住呼吸，他凑近门缝往里看。
昏暗的光线里，陈济站在窗台边。
手里捧着那盆兰花。
他把兰花从桌角，搬到了窗台上。
那个位置白天能晒到太阳，一个杀人放火的丘八，动作轻得不像话，像是怕把叶子碰折了。
陈济把花放好，站了一会儿。
然后转身走回床边，方文的视线落在桌上，那碗粥见底了。
方文在门外站着，什么都没说。
他退开两步，背靠在廊柱上。
胸口堵了三天的东西，在这一刻全散了。
长吐了一口气，不会跪的人，也需要活着。
方文回了自己房里没有点灯，黑暗中坐了很久，他在想张河这个人，从来没见过陈济。
不知道他的脾气，不知道他的习惯。
却知道给他送一盆兰花。
方文想起胡万山，在战场上解刀的那一幕。
想起营帐里那碗热粥，想起这座干净的庄院，想起窗台上那片翠绿。
这些事拼在一起，指向一个结论。
他不得不承认的结论，张河看的不是棋子。
而是人。
方文在黑暗里，坐到后半夜才躺下。
脑子里最后，转过一个念头。
自己跟对人了。
同一天夜里。
金陵。
张河宅邸后院书房。
柳青烟坐在灯下，面前摊着一份报告。
城东玻璃工坊送来的。
她的手指按在，最后一行字上，反复看了三遍。
主炉升温完毕，第一炉原料装填完成。
明天就点火了。