河口旧练场的门槛比招募纸上画的窄。
周砚到时，门外已经排了十七个人。十二张学员牌挂在绳上，剩下五个人站在雨棚下，手里捏着临时号码，盯着里面那排高低不一的木桩。
贺山守在门边，左手拿名单，右手拿一把卷尺。
“十二个正式名额，五个候补。”他把卷尺往桌上一放，“候补不能先摸木桩，摸了要算额外耗材。”
排在最前面的男人说自己是送货员，肩上还背着半个空包。第二个穿保安制服，鞋底沾着夜班岗亭的泥。第三个手上有油烟味，自称在河边饭馆掌勺。第四个背着神武外围的旧护腕，进门前先把公会标记拆了下来。
他们报名字、身高、旧伤和每天能上线的时间，贺山一项项写进表格。写到灰牌时，他停了笔。
灰牌学员站在队伍末尾，帽檐压得低，只把一只手伸出来。手指细，指节有旧茧，握牌时掌根没有发力，牌面在指缝里轻轻晃。
“姓名？”贺山问。
那人报了一个名字，声音不高。
“旧伤？”
“不清楚。”
“能做什么路线？”
“也不清楚。”
贺山把灰牌翻到背面：“这两项都不清楚，怎么来的？”
灰牌学员说：“看见招募，就来了。”
顾青禾从桌后抬头：“先做静态握牌，不合格就不进第一轮。”
灰牌学员点头，把牌放进掌心。顾青禾看了三秒，伸手按住牌边：“别加力，按平时的握法。”
对方把力撤回，牌面仍有轻微晃动。
“记录为现实承载不明。”顾青禾在表上写下时间，“能做三次起势，才有下一步。”
周砚站在木桩区前，把十二个人分成三排。身高相近的站一起，旧伤位置相近的站一起，灰牌单独站在最外侧。木桩没有统一高度，矮桩、齐肩桩和高过头顶的桩各有四根。
“第一课不走完整套路。”周砚说，“三件事：起势，停步，回收。做不全，可以停；停了要报原因。”
送货员问：“有分数吗？”
“有记录。”
“记录换什么？”
“看你自己。”
贺山在旁边补了一句：“木桩损坏不换学分，换维修单。”
送货员看了眼那排木桩，立刻把脚往后收了半步。
第一排开始。
周砚站在木桩侧面，用基础拳法做起势。肩线贴近，肘弯回收，掌根停在桩前一拳的位置，力道留在身体里。十二名学员照着做，动作各有快慢，掌根和木桩之间的距离从半寸到两拳不等。
周砚没有把他们拉成一个样子。
“送货员，肩别抢。”
“保安，脚尖往外半寸。”
“掌勺的，手腕别扣死，油锅不是盾牌。”
他说完就走到下一个人面前。顾青禾沿着队伍看关节，贺山在木桩旁报编号，三个人把同一套动作拆成三种工作。
排在第四位的神武外围学员动作最整齐。起势、停步、回收，三下都压在同一个节拍上，木桩前的距离也刚好一拳。贺山报完编号，他却没有收手，硬把肩膀往前送了半寸，像要把漏掉的那点动作补回来。
周砚抬手按住他的肘弯：“到这里。”
“标准班要求收势完整。”
“这里先记停住。”
“停住算什么？”
“算你停住。”
那名学员看了眼木桩，慢慢把手收回去。顾青禾在他的牌背上补了一个小记号，没把“完整”两个字划掉，只把它留在待复核栏。
第二排的三个人身高差得更明显。矮个学员停步时脚尖碰不到灰线，高个学员的肩头已经越过木桩边缘。周砚把灰线向外移了两寸，又把矮桩换到高个学员面前，动作不变，距离各自调整。
贺山盯着地上的新线：“我这一下午画的线，比仓库月末盘点还多。”
“线多，说明人多。”
“那我申请加一支粉笔。”
“自己买。”
“百川第一笔耗材。”贺山把粉笔塞进记录袋，“我会记得让它出现在报表里。”
第一轮起势结束，没人碰桩。
周砚让他们停住。
这一停比起势更难。有人膝盖先软，有人肩膀先抬，有人掌根离木桩太近。灰牌学员的脚停在原处，牌面仍在手里晃，右肩比左肩高了半寸。
“报位置。”周砚说。
“脚底……”灰牌学员开口又停住。
顾青禾走到他面前：“不用找好听的词。冷、麻、疼、没力，选一个。”
“冷。”
顾青禾把记录板转给他：“写在这里。”
灰牌学员拿笔，写下两个字：脚底冷。
第二项是停步。
周砚沿着木桩区画出的灰线走，左脚落下，右脚跟上，到桩侧停住。青石步的脚位不要求快，只要求停下时身体还有余地。送货员停得太远，保安停得太近，掌勺的脚尖被碎石硌了一下，向后多退了半寸。
“停住就行。”周砚说，“不用把脚贴到标准线。”
神武外围的那名学员抬头：“标准班说，偏离线就算失败。”
“这里先写偏离多少。”
“那最后还算成功吗？”
“看记录。”
对方低头看了眼自己的脚，再把木牌翻过来，像第一次看见牌背的空白。
轮到保安学员时，他的左膝在停步前先向内扣。周砚让他退回半步，重新把脚尖摆开，不追求贴线；掌勺的脚底被碎石硌到，顾青禾把木桩周围的石粉扫掉；送货员停得太远，贺山拿尺子量完，只在记录栏写上“距离多一掌”。
每个人都留下了不一样的数字。
课程榜的进度却只跳了一格。
第三项是回收。
周砚让他们从停步位置把肩、肘和脚底的力收回，不追求动作完整。灰牌学员做到一半，右手指节突然发白，牌边向掌心陷进去。
顾青禾立刻抬手：“停。”
灰牌学员松开手指，牌掉到地上。
贺山弯腰捡起牌，先看牌面，再看人：“牌没坏，人先别动。”
顾青禾蹲下检查手指温度和腕部活动：“麻不麻？”
“刚才麻，现在没了。”
“第一轮到这里，第二轮暂停。”
灰牌学员抬起头：“可我还没做完。”
“你已经完成记录。”顾青禾把牌递回去，“完成记录不等于完成动作。”
这句话落下后，旁边几个人的脚都安静了一瞬。周砚看着灰牌背面的“脚底冷”，又看了眼他刚才停住的脚位，没有把这份记录往更高的完成度里填。
课程暂时停了十分钟。
送货员坐在矮凳上揉肩，保安把鞋底的泥刮掉，掌勺的拿出一块布擦木桩边缘。贺山在墙上挂起一块报名板，原本只有十二个名字，雨棚下的五个候补看见空位，开始往前挪。
报名人数从十七变成十九。
系统在周砚视野边缘跳出一行灰字。
【检测到公开课程：真实练习人数增加。】
【基础拳法、青石步、基础剑法：正常余数小幅入池。】
余数没有突然暴涨，三门基础功各自多了一点零头。周砚把它们按来源分开，继续看木桩区，不急着归整。
第二轮重新开始前，十二名学员先后退出又回来。灰牌学员在现实端停留得最久，回来时手指已经恢复，脸色却比刚才更白。顾青禾让他只做起势和停步，不做回收。
他照做了两次。
第三次起势时，右肩又提前抬起，脚底同时向后滑。周砚伸手挡住他的肩，没有把人往前推，只把木桩往旁边移开半寸。
“按你能做到的停。”
灰牌学员停住，右脚没有接上下一步。
顾青禾在记录板上写下“中止原因：脚底冷，动作未完成”。
第一课到这里结束。十二张牌背后的记录没有一张相同：有人停在肩线，有人停在脚尖，有人能走完整套起势，却在回收时握不住自己的力。贺山把牌按编号挂回绳上，另外找了一根短绳，把中止牌单独挂在门边，免得第二天有人拿错。
周砚把木桩区的三种高度重新摆好，顺手把地上的碎石捡进铁盒。系统里的基础三门余数各自多了一点零头，来源栏显示“河口旧练场，真实课程，第一轮”。数字很小，增长却没有被任何人代领；每个学员留下的动作，都能在记录里找到对应的时间。
灰牌学员盯着那行字看了一会儿，抬头问周砚：“我动作做不全，也能留下记录吗？”
周砚把木牌翻到背面，指了指那两个字。
“你已经留下了。”