林昭在青溪镇走访了三天。
她手里有一张苏文心画的古镇地图，上面标注了七个节点的位置——七条老巷、七座石桥、七个古井。每到一个节点，她就在地图上画一个圈，然后在旁边写几个字。字迹歪歪扭扭，有些写到一半她会停下来，盯着笔尖看很久，像忘了下一个字怎么写。
谢无咎跟在后面，保持三步的距离。
他没有帮她。不是不想，是知道自己帮不上。水精只能和林昭共振，玉魄只能感知地脉的怨气。他能做的只有跟着，在她停下来的时候也不走，在她写不出字的时候假装看别处。
第一天，她走访了东街。
东街是青溪镇最老的一条街，路面铺的青石板被磨得能照见人影。街两边都是老铺子——打铁的、做木工的、卖豆腐的。林昭挨家挨户地走，每家都问同样的问题：您还记得这条街以前叫什么吗？您还记得这条街上发生过什么事吗？您还记得您小时候这条街是什么样子吗？
第一个回答她的是一个铁匠。
铁匠姓王，五十多岁，膀大腰圆，胳膊上有烫伤的疤痕。他站在铁炉旁边，手里的锤子举到一半，听到林昭的问题，锤子停在半空中。
“东街就是东街。”他说，“还能叫什么？”
“您小时候也叫东街？”
铁匠把锤子放下来，皱着眉头想了想。他的嘴唇动了几下，像在默念什么。
“我爹说过。”他说，“以前好像叫……叫什么来着……”他的眉头皱得更紧了，额头上挤出三道深沟。林昭看着他，没有催。等了大概半分钟，铁匠的眉头突然松开了，但不是想起来了，是放弃了。
“想不起来了。”他说，语气很平，“反正就是东街。”
林昭在地图上画了一个圈，在旁边写了“东街？原名遗失”。她的笔顿了一下，“遗失”两个字她写了两遍——第一遍写成了“遗矢”，划掉重写。
第二个回答她的是一个做木工的老头。
老头姓陈，七十二岁，在街尾开了一间木工作坊。作坊里堆满了刨花和木屑，空气里有松木的香味。陈老头坐在门口的长凳上，手里拿着一块木头在刻，刻的是一朵莲花。
林昭蹲在他旁边，问他记不记得东街以前叫什么。
陈老头的手停了。他抬起头，看了林昭一眼，眼神浑浊但不空洞——他是这条街上少数几个眼神还没空的人。他想了想，说：“叫磨盘街。”
“磨盘街？”林昭重复了一遍。
“对。”陈老头说，“以前街口有个大磨盘，磨面的。后来拆了。我小时候还在那磨盘上爬过。”他说完，笑了一下。笑到一半，笑容僵住了。因为他也想起来了——磨盘街这个名字，他是从哪儿知道的？是他爹告诉他的？还是他自己记得的？他不确定。他突然不确定自己脑子里那些“记忆”到底是从哪儿来的。
“陈师傅？”林昭喊他。
陈老头回过神来，看着林昭，眼神里的光暗了一些。
“姑娘，”他说，“我是不是记错了？”
“什么记错了？”
“磨盘街。”他说，“我怎么记得……磨盘街也是别人告诉我的。我自己不记得了。”
林昭没有说话。她在地图上写了“磨盘街？陈师傅口述，存疑”。
第三个回答她的是一个卖豆腐的女人。
女人三十出头，围裙上沾满了豆渣。她站在热气腾腾的豆浆锅旁边，手里拿着一把长勺。林昭问她记不记得东街的事，她想了想，说了一句让林昭手抖的话。
“我记得我有个妹妹。”女人说，“但我记不清她长什么样了。”
林昭的笔停在纸面上。
“您有妹妹？”林昭问。
“有。”女人的语气很确定，“我小时候，我娘说过，你有一个妹妹，比你小三岁。但我从来没见过她。我问我娘妹妹在哪，我娘说‘没了’。我问什么叫‘没了’，我娘不说。后来我娘也‘没了’。”她把“没了”两个字说得很轻，像在说一件不重要的事。
林昭看着她，想起了自己的妈妈。她记不清妈妈的脸了。她记得自己有一个妈妈，记得妈妈说过话，但声音和面容都模糊了，像隔着一层磨砂玻璃。
“您想找到她吗？”林昭问。
女人摇了摇头：“我不知道她叫什么。”
林昭在地图上写了“东街，豆腐坊女，有妹被遗忘”。
她走出东街的时候，谢无咎说了一句：“你手在抖。”
林昭低头看自己的手，确实在抖。她把笔换到左手，右手插进口袋里。
“走吧。”她说。
第二天，她去了南市。
南市不是市场，是青溪镇南边的一片老居民区，巷子比东街更窄，墙更高。阳光照不进来，有些巷子里白天也要开灯。林昭在这里遇到了一个让她站了很久的人。
是一个孩子。
男孩大概七八岁，蹲在巷口的地上，用粉笔画画。画的是一个房子，房子前面站着一个大人和一个小孩。大人画得比小孩高很多，脸是空白的——没有五官，只有一张空白的脸。
林昭蹲下来，看着那幅画。
“这是谁？”她指着那个大人。
“我爸爸。”男孩说，语气很平静。
“你爸爸长什么样？”
男孩歪着头想了一下，然后摇了摇头。
“不记得了。”
“不记得了？”林昭的声音有些不稳，“你爸爸去哪了？”
“去外地打工了。”男孩说，“去年走的。”
“去年走的，你就不记得他长什么样了？”
男孩低下头，看着那幅画。他没有回答。他拿起粉笔，在大人空白的脸上画了两个眼睛、一个鼻子、一张嘴。画完之后他盯着看了几秒，然后用手指把脸抹掉了。
“不像。”他说。
林昭站起来，走到巷子深处，靠着一面墙，闭着眼睛站了很久。谢无咎站在巷口，没有跟进来。他知道她需要一个人待一会儿。
她不是在想男孩的父亲。她是在想自己。去年，她还记得妈妈的脸。今年，不记得了。她不知道自己明年还会记得什么——还会记得谢无咎吗？还会记得程峰吗？还会记得自己是谁吗？
她睁开眼睛，在墙上写了一行字，用指甲刻的：“被偷走的不只是记忆。”
她没有写下一句。
第三天，她去了西桥。
西桥是青溪镇七座石桥里最大的一座，桥上有亭子，亭子里有石凳。以前老人们在这里下棋、聊天、晒太阳。现在亭子里没有人。石凳上落了一层灰。
林昭走到桥上，趴在栏杆上往下看。水很清，能看到自己的倒影。她盯着水面上那张脸看了很久——她认得那张脸，但不确定那是自己的。因为那张脸的背后是天空，而天空在她记忆里应该是蓝的，但水里的天是灰的。
“林昭。”
她转头。苏文心站在桥头，手里拿着那本手札，脸色很白。
“我查到了。”苏文心的声音有些喘，“阴商会的‘记忆清洗’阵法，核心不只是七块镇石。还有一个——一个人柱。一个活人，被封印在阵眼上，作为记忆覆盖的能量源。如果不先救出人柱，‘逆洗’阵法启动的时候，人柱会被反噬致死。”
林昭转过身：“人柱在哪？”
苏文心翻开手札，指着曾祖父画的一张图。图上标注了七个节点和一个中心点——那个中心点，在青溪镇的中心，石桥下的水底。
“桥底下？”林昭问。
“不是桥底下，”苏文心的声音压得很低，“是桥墩里。建桥的时候，有人在桥墩里封了一个人。”
林昭低头看脚下的石桥。桥墩是青石砌的，长满了水苔，看起来和普通的桥墩没有区别。但她的水精开始发烫——不是因为共振，是因为感应。水精感应到了桥墩里的东西。
“还活着吗？”林昭问。
苏文心沉默了几秒。
“不知道。”她说，“手札上说，人柱的寿命取决于阵法的强度。青溪镇的阵法已经运行了几百年。换过不止一次人柱。”
林昭的手握紧了水晶。她想起父亲说过的话——“七枚镇魂钉，对应七个节点。”她以为七个节点是七个地点。现在她知道了，七个节点是七个人柱。每一枚镇魂钉，都钉在一个活人的命上。
她走下石桥，沿着河岸走到桥墩旁边。水很凉，淹到她的膝盖。她伸手摸桥墩的石面，粗糙，冰冷，长满了滑腻的水苔。水精贴上去的瞬间，她感觉到桥墩里面有什么东西在动。
不是心跳。是呼吸。极慢的、极浅的呼吸，像一个人在深沉的睡眠中，已经睡了几百年。
她把手收回来。
“苏文心。”
“在。”
“‘逆洗’需要先救人柱吗？”
“需要。”苏文心的声音很小，“但手札上没写怎么救。”
林昭站在水里，水从膝盖漫到大腿。她没有动。她看着面前这座古老的石桥，想起了陈老头说的话——“以前街口有个大磨盘，磨面的。后来拆了。”后来拆了。磨盘拆了，但记忆还在。桥墩里的人柱还没死，但没有人记得他。
她转身走回岸上。裤腿湿透了，鞋子灌满了水，每一步都发出咕叽咕叽的声音。
“先回去。”她说，“把所有人叫上。商量怎么救人。”
苏文心点头，转身先走了。
谢无咎还站在桥上。他看着林昭走回岸边的背影，她的裤子湿透了贴在腿上，鞋子踩在青石板上留下一串水印。她的背挺得很直，像一根被压弯了但没有折断的竹子。
他想起程峰转述的那句话——“别让昭昭用第七枚钉子。”
他想起自己用玉魄时看到的那张脸——林远舟的脸，疲惫、愧疚、绝望。
他想起林昭在墙上写的那行字——“昭昭，爸爸在。”
他开始怀疑一件事。七枚镇魂钉对应七个人柱。人柱需要被封印在节点上。七个人柱中，有一个人，可能姓林。
他没有告诉林昭。
因为他不确定。
也因为不确定的事，说了比不说更伤人。
林昭走到桥头，停下脚步，回头看了他一眼。
“走啊。”她说。
谢无咎走下石桥，跟在她身后。
水从她的鞋子里渗出来，在青石板上留下一条断续的湿痕，像一行没有写完的字。