苏烈的大军是在一个灰蒙蒙的清晨踏入北境边界的。前锋骑兵最先越过那道早已被风雨侵蚀得边界模糊的石碑，没有停下来确认任何事，马蹄踏过碑身外侧的野草，继续向北推进。没有遭遇抵抗，没有斥候拦路，甚至没有一座亮着烽火的哨塔出现在视野里。沿途的村庄都是空的。
第一个村子在青石关以南四十里，叫柳树沟。村子不大，几十户人家，房屋低矮，院墙用土坯垒成。前锋斥候策马冲进村口的时候，以为会遇到早起的村民和狗叫声。但村巷里没有人，连狗都没有。他们推开几户人家的院门，屋里桌椅还在，灶台上有半锅冷粥，床铺上被子叠得整整齐齐。人走了，但走得不匆忙，像是有足够的时间收拾好一切。斥候头目策马在村口转了一圈，勒住马，在空荡荡的巷子里站了片刻，然后转身派人去报告后方。
苏烈收到消息时，队伍正沿着官道向北稳步推进。他听完斥候的报告，问了一句：“青石关那边呢？”副将回答：“青石关城门紧闭，城墙上没有人影，但能看到城楼上有旗帜。派去叫门的人没有回应。”苏烈沉默了一会儿。“绕过去，不要停。”队伍继续前进，沿途经过的第二个、第三个村庄，情况如出一辙——水井被填了，粮仓是空的，甚至连柴房里的干柴都被搬空了。能烧的东西一样都没留下。
林昭站在青石关的城楼上，看着远处官道上升起的尘土，知道苏烈已经进入了北境地界。他比苏烈早回来两天，把路上的细节都确认了一遍。地图上标注的水井、粮仓、牲畜棚，他都亲自核查过。有的填了，有的搬了，有的拆了。不留下任何能让一支大军就地补给的东西。他想起那些空荡荡的村落，想起那些提前撤离的百姓——他们带走了能带走的，带不走的也被毁掉了。这是他下的命令，也是他必须承担的重量。
韩豹站在他身侧，目光也落在远处那条尘土线上。“王夫，第一批撤出来的百姓已经安置在镇北城以北的临时营地里了。还有几户不愿意走的，正在派人劝。青石关外的几口井也填了。”林昭点了点头。“粮草够多久？”韩豹说：“按现在的存量，守城的话够半年。但如果外面的村庄全部清空，他们没办法就地补给，撑不了多久。”
当天傍晚，苏烈的军队在青石关以南的一处废弃村落扎营。士兵们在空无一人的房屋里搜查，找到的只有被砸碎的水缸和拆掉门板的空架子。没有粮食，没有草料，连一口能用的井都没剩下。傍晚的风从北边吹过来，带着干燥的尘土气息和一丝说不上来的荒凉。厨房里没有炊烟，连能用来生火的引火物都被清理干净了。几个士兵蹲在村口的空地上，用随身带的干粮和凉水对付了一顿晚饭。
苏烈站在村外的一处土坡上，看着那座空荡荡的村庄和远处沉默的田野。他意识到这不再是一场寻常的征伐，而是另一种形式的对抗——一个不需要在正面战场上见胜负的对局。她的战场不在城墙上，在那些被填平的井口、被搬空的粮仓、被拆掉门板的空屋里。他站在暮色中，明白自己已经踏进了一个他不会轻易脱身的泥沼。风从北边吹过来，带着远处融雪的气息和某种正在抽芽的草根味道。而那些空荡荡的村庄正像一座座无声的界碑，告诉他这条路上再也找不到任何能让他脚步轻快的东西了。