冬至的消息像一道被嵌入冰层的刻痕，一旦看清，就无法再装作没有注意过。林昭把那封信收进怀里之后，没有立刻召集队伍宣布新的计划。他先在岩壁下坐了一会儿，听着风声从上方掠过，估算着从这里到世界尽头之间剩余的路程和时间。苏璃没有催他，她把自己的剑重新磨了一遍，像在确认一件已经准备好很久的工具。
大约半个时辰之后，林昭站起来，走到队伍中间。铁柱和另外几个灵墟卫正在整理狼皮和龙鳞碎片，把它们捆扎成便于携带的卷状。他听见林昭走近的脚步声，抬起头，没有问“又要走了吗”，只是安静地等他开口。林昭停在他面前：“剩下的路比预计的要赶一些。中间不能停太久，每次休息的时间要缩短，多走一段再歇。能不能撑住？”铁柱低头看了看自己脚边那捆刚扎好的狼皮卷：“只要不是一口气跑到头，就能撑住。”其他几个人没有出声，但也没有人摇头。林昭等了一会儿，确认没有新的疑问，转过身走回岩壁下方。
苏璃已经把剑收回鞘里，正站在那块岩壁的阴影边缘看着远处的冰面：“你打算怎么跟他们说冬至的事？”林昭说：“到了该说的时候再说。现在说了也没用，只会让多余的人提前多记一个日期。”苏璃没有反驳。她看了一会儿远处那片纯白的地平线：“那就走吧。”林昭侧过头看了她一眼，没有问她准备好了没有，只是把行囊的束绳重新收紧了一下：“嗯，走。”
队伍在半个时辰之后拆除了临时营地，没有留下一处火堆，所有的工具和物资被收进各自的背囊里，那些被剥下的狼皮和撬下的龙鳞分装成几捆，均匀地分配在不同队员的负载中。铁柱走在队伍前列，负责观察前方的冰面状况和雪层厚度。他走得很稳，每一步都踩实了再迈下一步，确保自己不会踩到薄冰层。
林昭走在队伍中段，那个位置能让他同时看到前方和后方的情况。他一边走一边在心里默默地计算着与冬至之间的距离，估算着每天要走多少里路才能赶到那个时间窗口。他不是在试图追上某个极限，只是在把已知的距离和剩下的天数对应起来，看一看是否存在任何他尚未考虑到的死角。
苏璃走在他身旁，没有多说话。她每隔一段时间会调整一下剑的位置，让它和身体的接触保持舒适，像是已经习惯了在一个既定的节奏里行走，并不需要额外的指令来维持步伐的稳定。
第一天结束时，队伍停在一个被风蚀出的天然凹陷处。林昭把众人带进灵墟，让他们在那片温暖的空间里进食、喝水、活动手脚。铁柱坐在灵泉边揉着冻僵的脚踝：“侯爷，明天会比今天冷吗？”林昭说：“会。但不会比后天更冷。”铁柱听完没有多说什么，只是往火边挪近了一点，像是把剩下的问题留给了不需要再追问。
夜色彻底覆盖冰原之后，岩壁遮蔽处形成一小片相对稳定的暗影。林昭坐在一块被风磨平的石头上，拿出那卷图谱，再次展开那片暗红色的叶片。它的朝向依然稳定，像一道从未偏离过的指针。他的指尖在叶片边缘停留了一瞬，像是在确认什么，然后合上图谱，把它收进怀里，又在原地坐了一会儿，才站起来走回帐篷。帐篷里面，苏璃已经躺下了，呼吸平顺，但没有真正的沉睡，只是像在休息中保持着随时能起身的警觉。他侧身躺下时，她问了一句：“还有多远？”林昭说：“应该够了。”她没有再问，那层均匀的呼吸声在片刻之后重新铺展开来，像是已经把他的话收进了夜里。