另一边，大洋彼岸。
《love story》这首歌火起来的方式，很慢，很笨，很不符合任何“爆款公式”。
没有大牌dJ在夜店打碟，没有知名博主推荐，没有病毒营销，只是在发歌的一周后，亚特兰大地区周边地区慢慢传开。
在加油站便利店结账时，听到收音机里飘出这段旋律。
在大学宿舍公共休息室，看到舍友的电脑循环播放这首歌。
在理发店排队时，从理发师给自己女朋友放歌列表里听到那个陌生的名字。
雪碧亚太区的市场团队，最初只是抱着“试试呗反正预算够”的心态，把这首歌的小样发给了欧美分公司的几个合作电台。
北美这边没人听说过snake，也没人指望一手英文乡村风格的广告曲能掀起什么风浪。
2006年的牢美主流乐坛，说唱和r&b是绝对的王者，乡村音乐有自己的固定受众，但那是纳什维尔的生意，跟一个中国新人有什么关系？
可是数据不会说谎。
八月第三周，亚特兰大当地三家电台wstr，wzgc，wclk，开始在非黄金时段播放这首歌，起初是作为听众来电点播，后来是本周新歌推荐，再后来，节目总监发现这首歌插在广告时段里，收听率曲线不掉反升。
八月第四周，佛罗里达，迈阿密，一名高中生把《love story》的电视录制版上传到Youtube，画质模糊得像在水里泡过，评论区只有零星几条留言，“谁唱的？”“求歌名”“好老套”
但点播量在缓慢爬升。
一千。
三千。
八千。
一万二。
九月第一周，佐治亚理工学院的一场兄弟会派对上，有人用音响放了这首歌，起初几个兄弟起哄，“谁踏马放的乡村音乐？关了关了！”
但音乐没停，三分钟后，角落里一对情侣开始跟着哼副歌，五分钟后，更多人加入了哼唱。
等到第二遍副歌，整个客厅都在乱七八糟地唱。
“Its a love story， baby， just say Yes”
没有人知道这首歌到底在唱什么具体故事，没有人知道这个叫斯内克的华国人是谁。
只记得，那个干净明亮，像夏天傍晚第一颗星星升起的旋律，莫名其妙地钻进了耳朵，住进脑子里，不肯走了。
这就是2006年，没有算法推荐，没有短视频病毒传播，没有大数据精准分发，一首歌要红，只能靠最原始的方式，一个人听见，觉得好，告诉另一个人。
最先嗅到异味的，是乐评人。
准确地说，是那些靠鄙视链吃饭的乐评人。
亚特兰大本地小众音乐博客《南部的耳朵》发布了一篇署名克里斯汉森的乐评，标题毫不掩饰。
【广告曲也算歌？关于雪碧那首《love story》的几点迷惑】
首先声明，我对这位名为叫斯内克的华国歌手没有恶意，甚至佩服他团队的营销能力，能把一首毫无新意，罐头式的，流水线生产的商业广告曲，包装成“新时代乡村情歌”，送到牢美观众的耳朵里，这本身就是个值得研究的传播学案例。
但案例归案例，音乐归音乐。
《love story》听起来像什么？像纳什维尔那帮写歌机器用二十分钟拼凑出来的demo，四和弦进行（I-V-VI-IV），没错，就是那个被用烂的流行圣经。
不痛不痒的歌词（罗密欧与朱丽叶？拜托，那是1597年的剧本）。
这首歌没有任何风险，没有任何冒犯，甚至没有任何值得反复咀嚼的感觉。
它存在的唯一目的，就是让你在加油站买汽水时心情好那么几秒钟，仅此而已。
“你可以说他好听，我当然不否认，它很悦耳，很顺滑，像麦当劳的奶昔，不过奶昔不是艺术，广告曲也不是音乐，把这种商业流水线产品捧上好歌的神坛，是对真正有创作野心的音乐人的侮辱！”
这篇乐评用词不算极端，甚至可以说是温和的、学院派的傲慢。
但它恰好踩中了某种微妙的社会情绪，就像英子说刀郎的采访被媒体加工了一下，摇身一变成了，普罗大众听了都说好你算老几这种。
转发量开始增长。
从亚特兰大到纳什维尔，从纳什维尔到洛杉矶，一周之内，《南部的耳朵》这篇文章被引用了超两百次，克里斯汉森这个名字，从一个地方乐评人，变成了最先戳破皇帝新衣的声音。
有人在评论区反驳。
“所以呢？好听的歌就是好听，非得有风险，有冒犯，才是艺术？”
“麦当劳奶昔怎么了？我就爱喝！”
“你写了二十年乐评，自己写过一首能让人哼出来的旋律吗？”
但也有更多人认同，甚至补刀。
“终于有人说实话了，这首歌就是资本包装的产物，亚洲资本想用美元砸开欧美市场，雪碧是他们的白手套！”
“广告曲也算入围年度歌曲候选？那我司年会视频是不是也能提名奥斯卡？”
“斯内克是谁？查无此人，一个连维基百科词条都没有的歌手？突然出现在美国电台里，你告诉我没有黑箱操作？”
争议的第一块多米诺骨牌，倒了。
如果说乐评人的攻击是来自外部的傲慢，那么第二波攻击来自内部。
如果乡村音乐圈还承认斯内克算内部的话.......
纳什维尔，拥有五十七年历史的乡村音乐电台wsix，在一档午间谈话节目中，主持人戴尔霍根用了整整二十分钟讨论《love story》。
“很多听众打电话来问，说霍根，你怎么看这个华国小孩的歌？算不算乡村音乐？”
戴尔摘下耳机，把话筒拉近一些，声音里带着老派的傲慢，“我认真听了三遍，然后得出的结论是。”
他停顿，故意吊观众胃口。
“这压根不算！”
“它有吉他，他有和声，它讲了一个关于爱情和私奔的故事，这些确实是乡村音乐的要素，但它没有灵魂！”
“乡村音乐是什么？是土地的味道，是生活的褶皱，是星期天早晨教堂的钟声，是周五晚上酒吧里的心碎。”
“《love story》太干净了，太光滑了，像刚从塑料包装里拆出来的新吉他，连指纹都没有。”