九月过半，天气渐渐凉了下来。
院子里的石榴树已经开始落叶了，早上扫干净了，傍晚又落了一层。
赵晚棠每天傍晚回来第一件事就是拿起扫帚，把院子里的落叶归拢到一起，扫进簸箕里，倒在墙角的大筐里，留着冬天引火用。
肖卫国办完停薪留职之后，整个人的生活节奏反而比在运输队的时候松弛了不少。
以前在队里上班，每天都要准时报到，出车收车都有固定的时间，遇上队里开会或者检查，更是不能缺席。现在不一样了，他跟孙德胜搭伙跑运输，活儿是自己找的，时间是自己定的。想出去跑的时候就出去跑，想在家歇几天就歇几天，没有人管着他，也没有人催着他。
他现在跑的路线从周边的几个省市开始，慢慢扩展，拉的货也杂，有时候是乡下的农产品，有时候是从外地拉回来一些本地紧缺的日用百货，在集市上批发给那些摆摊的小贩。
九月的第三个星期三，肖卫国在家已经待了整整三天了。
赵晚棠下午放学回来，看见他正蹲在院子里，拿一把扳手在捣鼓一辆旧自行车。那自行车不知道他从哪儿弄来的，锈迹斑斑，链条松垮垮地垂着，前后轮胎都瘪了，看上去像是从废品堆里捡回来的。
“这车还能修好？”赵晚棠站在灶房门口，一边淘米一边问他。
“能。就是链条松了，内外胎都得换，刹车线也得重新拉一根。修好了给秋瑾骑，回头我再焊两个辅助轮上去，稳当得很。”肖卫国说着，手上的扳手又拧了两下。
赵晚棠听完转身进了灶房，淘米、切菜、生火，动作利落。
锅里的水烧开之后，她把切好的南瓜倒进去，盖上锅盖。白色的蒸汽从锅盖的缝隙里冒出来，带着南瓜特有的清甜气味，在灶房里慢慢弥散开来。
秋瑾蹲在旁边看了好一会儿，听见肖卫国说是给自己骑的，很是高兴：“爹，这是给我的吗？”
“嗯，修好了就是你的。等你学会了骑车，就可以骑着在巷子里玩了。”
秋瑾听了，就蹲在旁边不肯走了，一会儿递扳手，一会儿递螺丝，虽然大部分时候递的都是错的，但肖卫国也不恼，接过来看一眼，又递还给她，告诉她这个用不上，那个叫什么名字。
赵晚棠站在灶房门口，看着父女俩蹲在那辆破自行车旁边，一个满手油污地拧螺丝，一个煞有介事地递工具，画面莫名地和谐。
第二天赵晚棠去学校上课的时候，肖卫国在家也没闲着。
他把那辆自行车的旧外胎扒下来，拿着去街口的修车铺比了比尺寸，买了两条新内胎回来装上，又把刹车线和链条换了新的。
等到傍晚赵晚棠放学回来的时候，那辆原本锈迹斑斑的自行车已经被他拾掇得有模有样了，虽然外观还是旧，但骑起来叮叮当当的声响没了，链条转动顺畅，刹车一捏就停。
秋瑾迫不及待地要上车试试。肖卫国扶着车后座，让她坐上去，在后面稳稳地推着，在巷子里来来回回走了好几趟。
秋瑾的笑声在巷子里回荡，引得邻居家的孩子都探出头来看。
赵晚棠站在院门口，看着秋瑾歪歪扭扭地骑着车，肖卫国弯着腰在后面扶着跑，额头上沁出了一层薄汗，但脸上的笑意怎么也藏不住。夕阳把他们的影子拉得很长很长，在巷子里的青石板路上缓缓移动。
国庆节前的最后一个星期，县二中开始热闹起来了。
操场上空拉起了红底白字的横幅，教学楼走廊的黑板报换上了庆国庆的主题，各班都在抓紧时间排练节目，每天下午放学后，校园里到处都能听到歌声、朗诵声和排练的吆喝声。
赵晚棠带的班最终定下来的节目是一个合唱，是《年轻的朋友来相会》。这首歌旋律轻快，节奏明朗，歌词也积极向上，很适合一群十二三岁的孩子来表演。
排练结束后，赵晚棠锁好教室的门，去学前班接秋瑾。
秋瑾已经等了好一会儿了，正坐在学前班门口的台阶上，和另外一个还没被接走的小女孩一起玩翻花绳。看见赵晚棠来了，她收起花绳，跑过来牵住她的手。
“娘，你今天怎么这么晚？”
“娘在带大哥哥大姐姐们排练节目。国庆节的时候要上台表演的。”
“什么节目呀？”
“唱歌。”
“那我能看吗？”
“能，到时候学校会组织学前班的小朋友一起看。”
秋瑾高兴了，脚步也变得轻快起来，一蹦一跳地走着。走到校门口的时候，她忽然仰起头问了一句：“娘，那你会上台表演吗？”
“娘不上台，娘在台下看着。”
“哦。”秋瑾似乎有些失望，但很快又被别的事情吸引了注意力，校门口有一个卖糖葫芦的小贩，举着一根插满红艳艳糖葫芦的草靶子，在夕阳下泛着诱人的琥珀色光泽。她拽了拽赵晚棠的手，眼睛直勾勾地盯着那边。
赵晚棠顺着她的目光看过去，笑了一下，从口袋里掏出两毛钱，买了一根糖葫芦递给她。秋瑾接过来，先举到赵晚棠嘴边：“娘先咬一口。”
赵晚棠低头咬了一小口，山楂的酸和糖衣的甜在舌尖上化开，酸酸甜甜的。
母女俩就这样一人一口地分吃完了一根糖葫芦，踏着夕阳的余晖回了家。
演出这天，天公作美，晴空万里。
县二中的操场上搭起了一座简易舞台，舞台两侧的旗杆上各挂了一面红旗，在秋风中猎猎作响。
全校师生都聚集在操场上，按班级列队坐好。学前班的小朋友被安排在最前排，一人发了一个小板凳，整整齐齐地坐成一排。
赵晚棠站在自己班级的队伍旁边，手里拿着一张节目单，她们的节目排在第九个，算是比较靠后的位置。
汇演在八点半准时开始。校长先上台讲了一段话，无非是回顾历史、展望未来、勉励师生之类的内容，不长，大约十分钟就结束了。
节目一个接一个地进行着。
第八个节目结束后，报幕的老师走上台，念出了下一个节目的名称：“接下来，请欣赏初二（二）班带来的合唱——《年轻的朋友来相会》。”
赵晚棠站在台下，她看着台上的孩子们，心里比她们自己还要紧张。
三分半钟的表演，一气呵成。
掌声像潮水一样涌了上来。
赵晚棠站在台下，用力地鼓着掌，眼眶莫名地有些发酸。
汇演结束后，各班依次退场。
下午放学，秋瑾踩着落叶走，每一步都故意踩得很用力，咔嚓咔嚓的声音让她乐此不疲。
“明天咱去姥姥家，这次可以在姥姥家多待半天。”
“真的吗，那我晚上要和姥姥睡，我想我姥了。”秋瑾想着能和哥哥们一起玩就开心，也不牵赵晚棠的手了，一蹦一跳的往校门口走去。