车开出去很远，身后的灭镇已经彻底消失在地平线后面，秦川才下令停车补给。
三辆改装越野车停在荒野中，一群从尸群里杀出来的人像被抽掉了骨头一样瘫坐在地。
没有人说话，只有粗重的喘息声和弹夹被丢在石头上的脆响。
苏晚从车顶跳下来，一个人走到路边的石头上坐下，抱着手臂，把脸藏进灰蒙蒙的暮色里。
她确实在生气……但她气的不是秦川，甚至不是小高。
她气的是自己！她从小高被咬开始就注意到他的动作变了，但她没有做任何事。
等到人掉下车，她想跳下去，被秦川拉住了。
她知道在那种情况下跳下去的后果——不仅救不回人，还会把更多人搭进去。
秦川的判断是残酷的，但也是理性的。
可她还是想跳……她是苏晚，她从来不丢下战友。
队员们在分发的罐头和水，秦川拿了一份走到她旁边，迟疑了一下，还是递了过来。
苏晚没有抬头，接过去放在膝盖上，没有打开。
秦川在她旁边站了一会儿，嘴唇动了动，终究什么都没说，转身走了。
老罗叹了口气，从阿力手里接过半壶水，走到苏晚面前蹲下来，把水放在她脚边。
他的脸上还有黑血没擦净，左肩的伤口绑着一条撕下来的袖管，血把布染成了暗褐色。
他沉默了一会儿，从口袋里摸出一块被压扁的饼干，掰了一小块塞进嘴里，嚼了两下，才慢吞吞地开口：“姑娘，我们行动队有个老规矩，出任务的时候，谁要是被丧尸咬了，或者被划伤见血了，走的时候会做一个手势。”
他抬起右手，用手指从自己胸口往下一划，又并拢三根手指，像握拳又像敬礼。
“就是这个，小高下去之前，做的就是这个手势！我们所有人都看见了，包括你。”
老罗看着她，声音不重，甚至可以说很轻：“这个手势的意思，就是他被咬了，后面交给他！不是我们不想救他，是他自己选了断后！第三避难营的行动队，从成立那天起就有这个规矩。”
苏晚终于抬起眼睛看了他一眼，目光很冷，但不是对老罗的。
她的手指无意识地捏紧了膝盖上那罐没打开的罐头，指节泛白。
她当然注意到了小高的动作。
在高台撤向车门的那一刻，他忽然停下来，像下了什么决心似的，用右手拍了两下自己的左胸口。
她看见了，但当时没有时间细想，后来才明白那是什么意思。
所以她更愤怒——愤怒的是自己看到了一切，却什么都没能改变。
“我不是怪秦川！”她低声说，声音有些沙哑，“我是怪我自己，我知道他可能被咬了，但我没反应！你们有你们的规矩，我也有我的！在我的队伍里，没有‘殿后’这两个字……一个都不丢下。”
她顿了顿，苦笑了一下：“不过我的队伍早就不在了……你们都做得对！”
老罗怔了怔，不知道该怎么接话。
他张了张嘴，最后只是伸手拍了拍自己胸口，像是在替小高还了那个手势，然后沉默着站起来，一瘸一拐地走回队伍里去了。
苏晚站起来，绕过车尾，走到正在给队员分发饮水的秦川身后。
秦川回头看见她，把手里的水壶放下，站直了身子。
“一会儿继续赶路还是休息？”苏晚开门见山，语气已经平静下来，像此前的一切都没有发生。
“赶路……”秦川说，“天黑了，但我们等不了！我们得趁着伤还不算太重，尽快回营，你也跟我们一起走吧。”
“你们走……”苏晚说，“我今天在这休息，等我的人。”
秦川皱眉：“你一个人在这荒郊野外，太危险了！等我们回营交接完任务，你想接他们，我们可以派人保护你一起！或者你跟我们回第三避难营，你的人到了自然有人接……”
“秦川，我不习惯等别人给我安排退路。”
苏晚打断了他，语气冷静，但每个字都像从冰里捞出来的：“我不是你的队员，你也不是我的队长！你们有你们着急回去的理由，我有我留在原地的理由，我们都有想守护的东西！”
秦川沉默了……他看了一眼苏晚的右手，那上面还缠着昨晚从医院里随便撕下来的一条绷带，血已经变成了暗褐色。
这个女人的脾气和本事一样硬，他心知劝不动。
片刻后他点点头：“行！你一个人当心点。”
两个药包手小郑和阿力跑过来，把自己随身带的那份压缩饼干和两小瓶水放在苏晚脚边，又站直了朝她鞠了个躬。
阿力眼睛还红着，说话带着鼻音：“苏姐，到了第三避难营你一定要来找我们，我们欠你一条命。”
小郑用力点头，说不出一句完整的话，只是跟着点头，像要把这个承诺钉进地里。
苏晚看着他们，没说话，只轻轻点了下头。
车队在暮色中重新发动，车灯次第亮起来，像一条在荒原上缓缓游动的光蛇。
苏晚站在路旁看着他们离开，直到最后一盏尾灯也消失在南边的风里。
她没有在原地等，天越来越暗了，公路尽头的风裹着沙子扫过来，像刀子一样刮在脸上。
她找了个背风的土坡，费了点力气爬上一棵孤零零的老树，挑了个结实的枝干坐下来，从怀里摸出那根磨尖的铁片，在手里无声地转了一圈。
月亮还没升起来，天是深的，云是重的，远处的荒野里偶尔传来几声丧尸的嘶吼，像这世界给所有未眠的人报的平安。
苏晚靠在树干上，望着来时的方向。
小周应该已经和老赵他们汇合了，如果没出意外，他们今晚会沿着她说的路线往南赶，明天上午大概就能经过这里。
她已经很久没有像今晚这样一个人待过了。
白天那场仗在脑子里反复回放，像一台坏掉的放映机，把每一个画面都一帧一帧地拖出来，她的眼前一遍遍闪过小北关门的背影，闪过那个被甩下车的人最后的笑容，还有自己当时差点跳下去又被拉住的手。
她想起周岩，想起林悦，想起那些曾经和她并肩作战的人。
生死这种事，原来看得再多，也还是会疼。
但她不能再停下来了，第三避难营，秦川，小高他们拼死也要带回去的药，还有那个据说受了重伤、急需治疗的人——这一切都指向一个地方：一个可能适合老赵他们安身的落脚点。
苏晚闭上眼，又在心里把白天的每一幕过了一遍。
从观察到的情况看，秦川手下的人行动有素，撤退有序，有掩护、有垫后、有纪律、有信条。
至少目前看来，这个第三避难营，不差。
但差与不差，总要等老赵他们真正进去了才知道。
她睁开眼，望向南边的公路，墨色的荒原尽头，似乎有极淡的灯火在风里摇晃，又似乎什么都没有。
她裹紧外套，把匕首抽出来横放在膝盖上，没有再睡。
她要等……等那几辆载着她一路过来的车，从远处开过来。