“一百四十七台执行器，全部同时坏了？”
周野坐上越野车时，磁悬浮基地的庆功横幅还在后视镜里飘。
头发花白的老人姓沈，是国家天文观测中心负责大型射电望远镜运行的总工程师。
他摇了摇头。
“准确地说，不是同时坏。最早一台在九天前出现推力波动，值班人员切到了备用控制。之后每天多几台，昨晚一场暴雨过后，故障数量突然从二十三台跳到一百四十七台。”
平板上的报警五花八门：过流、位置偏差、推力不足、通信中断。
望远镜背后的两千二百二十五台执行器共同牵引钢索，把局部球面拉成精确抛物面。如今一百四十七个牵引点失控，反射面就像一张被扯坏的渔网。
“现有备件呢？”周野问。
“库里三十二台，已经换了二十一台。”
“换下来的拆了吗？”
“拆了六台。减速箱、丝杠、电机、编码器，坏的位置都不一样。”
沈总工把一张照片放大。
其中一台执行器的蜗轮齿面剥落，另一台滚珠丝杠发黑，还有一台控制板上全是凝露留下的白色痕迹。
“厂家怎么说？”
“最早一批设备服役时间太长，建议整体更换。”
“两千多台全换？要多少钱？”
“十三亿，十八个月。”
坐在后排的梁师傅差点被矿泉水呛到。
“十三亿？那齿轮是用陨石磨的吗？”
沈总工苦笑：“它建在喀斯特山区，设备分散在五百米反射面下方。很多位置大型吊装机械进不去，拆装本身就比设备贵。”
越过最后一道检查站，那口铺满整个洼地的银色天眼突然出现在山谷里，人站在上方，渺小得像碗沿的一粒灰。
可这只凝视宇宙的眼睛，此刻确实低下了一小块。
故障区的反射单元高低不平，最大偏差达到三十七厘米。馈源舱无法把它校正回来，望远镜已经停止科学观测。
距离最佳窗口，还有六十七小时。
周野换上安全装备，沿检修栈道进入反射面下方。
钢索纵横交错，执行器隐藏在潮湿的阴影中。
第一台故障执行器已经被拆开。
电机绝缘正常。
编码器可以通信。
减速箱却完全转不动。
维修人员用一米长的扳手套在输入轴上，两个人一起压，轴仍纹丝不动。
“齿轮咬死了。”有人说。
梁师傅蹲下看了两眼，没接扳手，反而用手指在外壳底部抹了一下。
指尖沾上了一层暗红色泥粉。
“先别给它判死刑。”
他把磁铁靠近泥粉，粉末没有被吸起。
不是齿轮磨出的铁屑。
周野又检查了执行器呼吸阀。阀芯外表很干净，内部滤纸却已经变成暗褐色。
他让人取来一台没有报警、但位于同一片区域的执行器。
拆开呼吸阀后，里面同样有红色细粉。
再取一台。
还是一样。
沈总工神情一变：“这是山里的红黏土？”
“颗粒太细，普通泥土进不了这么深。”
周野把粉末送进现场显微镜。
放大四百倍后，屏幕上出现的不是不规则土粒，而是一团团边缘锋利的红色晶体。晶体之间还黏着透明薄膜一样的物质。
雨水带来的矿物盐。
还有执行器内部润滑脂挥发出的轻组分。
白天，外壳被太阳晒热，内部气体膨胀，从呼吸阀排出。
夜间山谷降温，潮湿空气和极细的矿物气溶胶又被吸进壳体。
日复一日，它们在齿面和丝杠上沉积，昨晚暴雨又让沉积物吸水膨胀，才引发大面积卡滞。
“清洗以后换润滑脂，能不能恢复？”沈总工问。
“能恢复一部分。”
周野指着其中一枚剥落的蜗轮齿。
“但这台已经发生点蚀。强行洗开，最多再撑几十个循环。”
逐台拆回维修间，时间根本不够，故障还在增加。
控制室传来最新消息。
第一百四十八台执行器，推力开始下降。
系统提示随之浮现。
【检测目标：五百米口径射电望远镜主动反射面】
【故障执行器：148台】
【潜在污染执行器：617台】
【最佳观测窗口剩余时间：66小时31分】
【任务要求：恢复反射面有效口径不低于95%】
【任务奖励：重构点】
梁师傅看着遍布山谷的执行器，长长吐了口气。
“六百公里的车刚修完，又来一口五百米的锅。”
“这锅还不能炒菜。”年轻技术员接了一句。
梁师傅瞥他一眼。
“你懂什么是射电望远镜吗？”
年轻技术员立刻闭嘴。
周野却笑了。
他拿起那只堵满红色晶体的呼吸阀，朝反射面中心看去。
“不用把一百四十八台全拆下来。”
“既然脏东西是被它们自己吸进去的，那就让它们自己吐出来。”