林羽拎着打包袋，刚踩上二楼转角的台阶，那阵压抑的抽泣声又响了起来。他脚步顿了顿，没抬头看，只是把袋子换到左手，右手顺势扶了下楼梯扶手。
声音是从拐角平台传来的。一个女人蹲在墙边，肩膀一耸一耸，手机还亮着，屏幕上是一条语音消息正在播放：“妈说了，你这个月奖金发了就得先寄回去！你哥结婚彩礼差八万，不拿钱回来就别认这个家！”
林羽没动，等那声音播完。几秒后，对面的人终于察觉有人，猛地抬头，手忙脚乱地抹了把脸。
是2202的樊胜美。
她眼眶通红，睫毛膏晕了一圈，口红都没来得及补，整个人像是从一场会议中途逃出来的。看见是他，愣了一下，随即挤出个笑：“啊……是你？我就是……吹进沙子了。”
“嗯。”林羽点头，“我也经常被生活迷了眼。”
“你说什么？”她擦眼泪的动作停住。
“我说，”他往前走了两步，语气像在聊天气，“五千块能买多少杯咖啡？按楼下那家三十块一杯算，一百六十六杯还剩二十块零头。够请我喝半年了。”
樊胜美一怔：“你什么意思？”
林羽已经打开钱包，抽出五张钞票，直接塞进她包侧袋里。“预付款。”他说，“下次见面记得找零。”
“不行！”她猛地站起来，往后退半步，“我不能要你的钱！我又不是乞丐！”
“我知道。”林羽把手收回来，插进裤兜，“你要的是体面。可有时候体面太重，压得人连站都站不稳。”
“你不了解情况……”她的声音发抖，“他们是我家人……我能怎么办？我不给他们钱，他们就说我去上海是攀高枝、忘本……可我哪有钱？房租、保险、交通，哪样不是自己扛？”
“所以你现在是在替别人的人生买单？”林羽问。
“我不是——”
“你是。”他打断，“你爸妈养儿子花光积蓄，现在让你补窟窿；你哥娶媳妇缺钱，逼你出彩礼；你妈生病住院，你咬牙垫医药费。那你呢？谁给你撑腰？”
樊胜美嘴唇颤了颤，没说话。
“我不是要评断对错。”林羽语气缓下来，“但一个人再懂事，也不该被亲情当成提款机。今天这五千，不是施舍，是投资。”
“投资？”
“对。”他笑了笑，“投资你未来某天心情好的时候，请我吃顿饭。到时候你要是还觉得亏欠，就多加个甜点。行不行？”
她怔住，眼泪又涌上来，却不再是刚才那种崩溃式的哭法，倒像是绷得太久突然松了弦。
“你……你怎么知道这些事的？”
“我不知道。”林羽摇头，“我只是见过太多类似的眼神——白天穿套装踩高跟，晚上回家泡面就咸菜。指甲修得整齐，是因为不想被人看出狼狈；手机壳磨破了也不换，是因为新款两千三，够交半个月水电费。”
樊胜美低头看着自己的手，忽然笑了下，带着鼻音：“你观察力挺强啊。”
“职业病。”他说，“有时候一张脸比财报还复杂。”
她深吸一口气，抬眼看他：“这笔钱……我会还的。”
“随你。”林羽耸肩，“不过建议你先把‘必须满足所有人’这条KpI删了，不然迟早过劳死。”
“你还真拿职场那一套说事？”
“因为现实就是绩效社会。”他转身准备上楼，“好好活着，比当孝顺女儿更重要。这话难听，但有用。”
樊胜美站在原地，手指紧紧捏着包带，望着他的背影欲言又止。
就在这时，电梯“叮”一声开了。
安迪抱着文件袋走出来，一眼就看见林羽站在楼梯口，而樊胜美脸上泪痕未干，手里还攥着一张千元钞票的边角。
她脚步停下，靠在电梯旁的墙上，没出声。
林羽回头，看到她，挑眉：“这么巧？”
“不巧。”安迪走近几步，目光落在他手上，“你刚给了她钱？”
“五千。”
“你认识她？”
“点头之交。”
“那你凭什么觉得她值得帮？万一她是骗钱的呢？”
“她要是想骗，不会选在楼道里哭给整栋楼听。”林羽反问，“你觉得正常人会用这种方式诈骗？还得提前排练台词？”
安迪抿了下嘴：“感情用事容易被利用。”
“我知道。”他点头，“所以我只给一次。救急不救穷，但不能看着一个人被逼到墙角。”
安迪盯着他，眼神有点冷：“你总是这样，自作主张做决定，然后告诉别人这是为他们好？”
“我不是在做好人。”林羽笑了笑，“我只是不想将来后悔——明明能伸手的时候，却装作没看见。”
空气静了两秒。
安迪忽然上前一步，指尖轻轻拂过裙摆边缘。那里有一点湿痕，像是溅上的泪珠。
林羽注意到她的动作，轻声道：“那是她的眼泪，不是你的。”
“我知道。”她收回手，声音有点哑，“我只是……没想到你会这么做。”
“怎么？不符合你对我‘居心叵测’的预判？”
“我没那么说。”
“但你想过。”他歪头看她，“你以为我接近你是为了案子，现在帮她是不是也有目的？比如收买人心？制造好感度？”
安迪呼吸一滞。
“说中了？”林羽笑，“可我要真想算计，就不会当着你的面给钱。你说是不是？”
她没答，只是低头看着手中的文件袋，指节微微泛白。
“你呀，”林羽靠近半步，声音低了些，“别总把人心想得太脏。有时候善意就是善意，不需要解释动机。”
“我不是不信善意。”安迪抬眼，“我是怕它太短暂，最后变成伤害。”
“所以你就选择什么都不接受？连一杯咖啡都不敢让人请你？”
她瞳孔微缩。
“你记得昨天那块柠檬塔吗？”林羽问，“我没吃，放冰箱了。如果你哪天愿意下来拿，我就告诉你一个秘密。”
“什么秘密？”
“关于盛煊境外担保链的新线索。”他眨眨眼，“顺便问问，你搅拌咖啡到底是七圈还是八圈？我记混了。”
安迪愣住，随即反应过来他在调侃她上次说他记细节的事。
她想瞪他，可嘴角却不自觉地抽了一下。
耳根悄悄红了。
林羽看见了，没戳破，只是弯腰捡起地上掉落的柠檬塔盒子，拍了拍灰：“走了，再不上楼，外卖要馊了。”
他转身朝楼上走，脚步轻快。
安迪站在原地，没动。
直到他的身影消失在楼梯拐角，她才缓缓吐出一口气，抬手摸了摸耳朵。
有点烫。
她低头看看自己握得发皱的文件袋，又望向2202紧闭的房门。
几秒钟后，她掏出手机，点开通讯录，在搜索框输入了一个号码：“青城山康复中心……”
还没拨出去，手机震动。
一条新消息弹出来。
林羽发的：【提醒：今日未摄入碳水，血糖偏低风险+30%。建议立即补充能量，否则影响判断力。pS：冰箱里的柠檬塔保质期只剩48小时。】
安迪盯着屏幕，半天没回。
她把手机翻过来扣在掌心，抬头看向走廊尽头那扇门——2203。
阳光斜照进来，照在她垂落的手背上。
她的手指微微动了动，像是想敲门，又像是怕惊扰了什么。
楼道里很安静。
只有远处传来厨房水龙头滴水的声音，一下，一下。
安迪站着没走。