陶芸进值班间时，先把门拉开一点。
外面有一盏很暗的灯，光正好落在孙师傅收碗的桌角。她坐下以后仍能看见那里，才将包手放到膝上。
许雁没穿白大褂，衬衣领口上有一道浅汗痕。桌上的饭剩了一半，陈默以为她要先吃完，她却把碗挪开，让林知夏坐那把有靠背的椅子。
司机在门边站着。
许雁先问清饭筐是谁洗、谁让陶芸包下了三顿饭。司机说总要有人做，还说没答应她一定有座。陶刚要起身，许抬手叫她坐着。
“车上确实缺人照护。她能做什么，我明天看。今晚这件事先说清：不是你叫她多洗一只锅，我就能多变出一个座。”
司机脸不好看，却没反驳，转身去了走廊。
陶芸的手在裤子上擦了一下。
“我不是来要好处的。”
“你要个能走的地方，没有错。”许雁说，“他们带来的话，我想听。”
陈默把余的托付复述了一遍。这次说到人已经死了，他没有含糊省去转化，自己停了一下，还是讲了在船上最后发生的事。
吴晓岚一直低着头。陶盯着桌上那碗冷饭，过了很久才问，余有没有说她工作的地方。
陈默摇头。
“长岑生物。”她说，“白石试验站。我在那儿喂狗，洗笼子，换垫布。你们听过吗？”
名字出来得这么直接，陈默反倒没有立即接话。他先想到，那是不是自己坐公交上班时看见过的招牌，紧接着又发现记忆里一片空白。
林知夏问：“做什么的？”
“疫苗。我们那边说是改良狂犬疫苗，得在狗身上做试验。我不碰他们那屋的东西，就管外间那些笼。”
许雁的手从饭碗旁边收回来。
“那天出事的犬，也是你管的？”
陶点头。
“它以前咬不咬人？”
“会护食，不能从嘴里抢。跟我熟，我不伸手逗它，它也不扑我。”
她说完看了看三个人，又补了一句，熟不等于安全，她上班时也隔着栏，不会把狗抱在身上喂。陈默原本已经在脑子里想象一条温顺的狗，听见这句，赶紧把那幅图收回去。
走廊有人把碗碰到地上。
吴晓岚肩膀一抖，转头去看。孙师傅在外面骂了一声，说只是缺了个角，还能用，叫人别赤脚乱踩。
陶等声音停下，才继续说。
那天早上，那条犬从里间出来以后就没吃东西。陶先看见空着的食盆，又看见它侧着身躺在笼边。她拿长柄刮板敲了两下栏杆，它没有起来，连耳朵也没有像平时那样动。
“我叫他们来看看。有人说先别动，已经看过了。”
“它当时死了没有？”陈默问。
“我不知道。”
陶的回答很快，像这句话已经被问过许多遍。
“隔着笼子，我又没进去摸。我只知道它趴着很久没动。有人让我把脏垫布抽走，我说得先把它隔开，他说不用。”
林知夏的目光落到她包着的手上，又移开。
“后来谁开的笼？”
“不是我。我去提清洗水，回来的时候门已经开了一条。里头有人喊，叫别让它跑到外面。我把水桶放下，它就撞过来了。”
陶说到这里，脚尖往椅子底下缩。
她记得桶翻了，水顺着地砖淌，犬的脚踩进去，滑倒又爬起。平时刮板碰栏杆会让它退，那次没有；有人伸手拦它，它咬住了那人的腕子。另一个人用隔板打，它松口，又追向伸过来的胳膊。
“是不是那四个人？”吴问。
“我看见其中两个的脸。另外的人在里边，隔板挡着。等救护车到，出来的是四个。”
“有没有人在狗出来以前就被咬了？”
陶摇头，又停住。
“不知道。里间我没进去。你问先后，我不能说一定就是我看见的那一下最早。”
许雁慢慢点头，没让她继续猜。
陈默听着，喉咙一点点发干。以前他总觉得灾难是从某一天的大街上开始的，有一声谁都听得见的喊，接着所有人一起逃。他想到那天自己也许正对着一张表改格式，另一栋楼里却有人还在争要不要先换一块垫布。
“疫苗怎么会……”他开口，又停住。
许雁看向他：“她看见犬出了问题，这件事和哪一步操作有关，还得有人真的知道里面发生过什么。不能听见项目名，就替它补一段经过。”
“我也不知道他们往里面用了什么。”陶说，“平时告诉我几点别喂，我就几点别喂；要搬哪只，我搬哪只。那天里面谁做了什么，谁先碰了什么，我真没看见。”
吴晓岚问那句狗打过针是谁说的。陶说好几个人都说过，有人被咬了还在骂，说都打过针了，怎么还能闹成这样。吴的脸一点点白下去，手指摸到自己颈边，许雁叫她先喝口水。
陈默去拿杯子，发现自己手里的杯还没递出去。
“后来那条狗呢？”林问。
陶看着桌沿。
“有人拿网套住，拖回里间。它一直在咬，网收紧了也咬。我没有再进去。”
“你怎么出来的？”
“救护车走以后，我想跟着走，里面说还有笼没处理。后来前面有人叫救命，门口全乱了。我从后门出去，等到路上有人拦车，就跟着他们跑。”
她抬起头，像要看清谁准备说她不该走。
“我不是负责人。那天的狗也不是我拿去里间的。”
门外一个人停住了脚。
陶立即不说了。那人只朝屋里看了一眼，问许医生绷带放在哪儿，许起身去门边说了两句，把人带开的方向指清，回来时将门又掩了一点。
“你没有说自己是负责人。”她道。
陶盯着门缝，问到了北原，能不能也这样讲。
许雁没有替一个自己未能控制的地方许诺。
“我会把我听见的分清楚。你看见的，就只算你看见的。别人的猜测，不让它从你嘴里变成事实。”
陶眼睛里那股硬劲慢慢松了。她抬起没受伤的手，擦了一下鼻尖，问自己的转运位置什么时候能定。
许雁说第二天让她试着帮真正需要转运的病人，能不能照护、怎样坐，都得实际看。不是因为她说了这段话，就多给她位置，也不是因为她在那家公司上过班，就把她推出门。
陈默和林离开时，碗里的饭已经凉透。
走廊的灯照着窗外灰车，车顶有一层淡淡的水气。陈默扶住门，让林先过去，想问她听完是不是更怕了。可她已经把左臂放回垫好的位置，告诉他，晚上若轮到守窗，别把自己冻着。
陈默把话吞下，低声答应。
他坐到窗边，看了很久外面的车。脑子里仍是那只翻倒的水桶；长岑生物和白石试验站两个名字终于不再模糊，可他一点也没有因为知道了名字而更想往那边走。