视频里的声音顿了顿，像是给观众一个喘息的机会，去消化刚才那份“世界是假的”的毛骨悚然。李辰安揉了揉太阳穴，感觉自己的脑子也跟着降频了，看什么都隔着一层毛玻璃。
“别急着怀疑人生，”那声音又响了起来，带了点安抚的意味，“你大脑的bUG清单，还没完呢。”
画面上，一个婴儿的黑白照片缓缓浮现，接着迅速切换成一个成年男子的脸。
“第五个bUG，童年失忆症。”
“你使劲回忆，能想起来的最早的事，是在几岁？三岁？四岁？再往前呢？那段你学会走路、学会说话、第一次认识世界的时光，是不是像被谁一键清空了？一片空白。”
“这事儿邪门就邪门在，那几年，其实是你这辈子学东西最快、经历最密集的阶段。可你什么都不记得了。这叫童年失忆症，几乎人人都有。”
“原因？很简单。你大脑里那个负责把‘今天的事’刻录成‘一辈子的事’的部门，当时还在装修，设备没到位。而且，你那时候还没学会用‘词儿’给记忆贴标签。没有标签，那些乱七八糟的经历，就像没写名字的书，丢进图书馆里，就再也找不着了。”
“所以，两岁时的那个你，虽然也曾真真切切地大笑、痛哭，但对现在的你来说，他已经蒸发了。你只是一个顶着他名字的陌生人。”
【弹幕：我用最直白最简单最不绕关子的话告诉你我没绷住！我把我忘了？】
【弹幕：合着我人生的前三年是试用版，到期自动删档了？】
【弹幕：不知道，我的身材很曼妙。反正也记不住，童年干脆裸奔。】
大汉，未央宫。
汉武帝刘彻的身体猛地前倾，双肘撑在御案上，眼神锐利得像要刺穿天幕。
童年无忆？
他竭力回想，脑海里最早的画面，似乎是四岁时被封为胶东王，母亲王娡抱着他，在他耳边低语“要争气”。再往前，那些咿呀学语、蹒跚学步的岁月，竟真是一片混沌！
这让他心脏骤然一紧。
他培养太子刘据，从能识字起，便请大儒教导，日日灌输帝王之术，讲述高祖创业之艰。他以为这些教诲会像烙印一样刻在太子心里，成为他日后治国的根基。
可如果三四岁前的记忆都会“蒸发”，那这些早期的心血，岂不是全都白费了？那些最重要的、关于品性与根基的启蒙，岂不是都喂了狗？
“来人！”刘彻的声音透着一股压抑不住的焦躁，“传太子！”
不多时，尚显稚嫩的太子刘据小步快跑到殿前，恭敬行礼：“儿臣参见父皇。”
“朕问你，”刘彻死死盯着他，“你还记得朕第一次教你写‘汉’字时的情景吗？那时你才三岁。”
刘据茫然地抬起头，绞尽脑汁想了半天，脸上满是困惑和惶恐，最后只能颤声回答：“儿臣……儿臣记不清了。只记得父皇教过，却忘了是何时、何地……”
刘彻的眼神瞬间黯淡下去。
他向后靠在龙椅上，只觉得一阵无力感涌遍全身。他可以征服匈奴，可以开疆拓土，却无法对抗儿子脑子里这该死的“蒸发”！
《汉武家训录》载：帝闻童年无忆，大惊，召太子诘问幼时事，太子茫然。帝叹曰：“朕之教诲，竟如风过无痕乎？储君之基，岂非沙上之塔？”
视频还在继续，画面切换到一个男子从客厅走进卧室，然后呆立在原地的场景。
“第六个bUG，门口效应。”
“你肯定经历过。你从沙发上站起来，目标明确，要去厨房拿瓶水。可你一脚踏进厨房，脑子‘嗡’地一下，瞬间空白。我来干嘛来着？你站在原地抓耳挠腮，就是想不起来。直到你走回客厅，那个念头才‘啪’地一下又冒出来：哦，拿水。”
“这不是你记性差，是你大脑的整理方式太死板。它按‘房间’给记忆分类。你一脚跨过门槛，它就默认‘场景切换’，‘啪’地一声关上前一个房间的记忆档案，给你打开一个新文件夹。你那个‘拿水’的念头，就锁在客厅的档案柜里了。回去了，才能打开。”
【弹幕：我chovy，你们拿东西给我拿好的啊！这大脑品控也太差了！】
【弹幕：我将辞职在家研究这个房门，它为什么能吃我的记忆。】
大明，奉天殿。
朱元璋刚处理完一摞奏折，起身想去偏殿吩咐锦衣卫一件要事。他龙行虎步，穿过一道月亮门，脚刚落地，脑子里却空了。
刚才……要吩咐什么来着？
他拧着眉头，站在原地，脸色铁青。那件事明明十万火急，就在嘴边，却像被门槛绊了一跤，摔没了影。
一股无名火直冲天灵盖。他最恨的就是这种失控的感觉！
“老了？脑子不中用了？”他喃喃自语，随即又被天幕的话点醒。
不是老了，是这天杀的“门口效应”！
他猛地转身走回御案前，那件要事瞬间清晰起来——命锦衣卫彻查户部一笔亏空账目！
朱元璋气得一拍桌子，震得笔墨纸砚一阵乱跳。他治国如掌兵，事事要求令行禁止，雷厉风行。这脑子倒好，过个门就给他“将在外，君命有所不受”！
“来人！”他怒喝道，“给咱取木牌和炭笔来！以后但有要事，都给咱写在牌子上，攥在手里！咱倒要看看，它还怎么给咱弄丢了！”
《洪武起居注》补遗：上常因过门而忘事，怒。后效天幕之言，令内侍备忘事牌，凡有敕谕，必书于牌上，手持而行，曰：“此可防脑中奸佞作祟！”
视频的氛围变得越发诡异，画面里，一只手在眼前突然变得像蒲扇一样大，周围的房间则扭曲拉伸，如同哈哈镜。
“第七个bUG，爱丽丝梦游仙境综合症。”
“临睡前，或者特别安静的时候，你有没有感觉身体突然变得不对劲？手变得巨大，或者小得像豆子。房间无限拉长，桌子椅子变得比山还大。整个世界的比例尺，好像被谁偷偷换掉了。”
“别怕，这不是鬼上身。这叫爱丽丝梦游仙境综合症。是你大脑里负责测量尺寸和距离的部门，神经元异常放电，信号错了位。就像你手里的尺子，刻度突然乱了。量出来的东西，自然就千奇百怪。”
大唐，太极殿。
李世民背心一阵发凉。
他想起多年前在战场上，一次鏖战之后，他疲惫地躺在营帐里，恍惚间，就曾看到自己的佩剑变得如山峦般巨大，而帐篷的顶则高得仿佛触不到天。
当时他以为是力竭产生的幻觉，或是敌军的什么巫蛊之术，惊得他一身冷汗。
如今想来，竟是这“爱丽丝综合症”？
“若是在两军对垒之时，主帅忽觉敌军变得巨大如神魔，或渺小如蝼蚁，岂不是军心大乱，不战自溃？”他越想越心惊，这已经不是简单的“故障”，而是足以颠覆战局的致命隐患！
“李淳风！”他高声喝道。
太史令李淳风快步出列，躬身候命。
“此等幻象，非人力所能控。若以符箓咒法，能否镇定心神，使其不为所惑？”李世民问道。
李淳风额头冒汗，沉吟半晌，只能老实回答：“陛下，此乃神思之症，非关鬼神。道法恐……无能为力。”
李世民的指节捏得发白。这天幕，一次又一次地告诉他，有太多东西，是他这个天可汗也无法掌控的。
《太宗异闻录》载：帝闻视物大小易变之症，谓之“幻术”。询太医与方士，皆言闻所未闻。帝忧曰：“若战阵之上，敌我忽大忽小，岂非不战自溃？此非人力所能防也。”
视频的最后一项，让所有识字的古人都坐直了身体。
画面上，一个“椅子”的“椅”字被反复书写。
“最后一个bUG，语义饱和。”
“随便找个你最熟悉的字，比如‘国’。你盯着它看上一分钟，别眨眼。你会发现，这个字越来越陌生，笔画好像都错位了，最后变成一堆毫无意义的鬼画符。你明明知道它念‘国’，代表国家，但在那一瞬间，它就是一堆黑色的线条。”
“这就是语义饱和。你反复刺激大脑里识别这个字的神经，把它给累趴窝了。它暂时罢工，切断了字形和字义之间的连接。于是，最熟悉的字，变成了最陌生的符号。”
【弹幕：我真的会谢！我还以为就我一个人看字会看成一坨！】
【弹幕：皇帝也未必有我残暴，这就去把所有字都改成不认识的样子。】
大秦，咸阳宫。
始皇帝嬴政瞳孔骤然收缩，一股寒气从脚底直冲头顶。
他此生最大的功绩是什么？车同轨，书同文！他废除六国异形字，颁行小篆，用统一的文字将四分五裂的天下牢牢捆绑在一起。文字，是他统治的基石，是帝国秩序的象征！
可现在，天幕告诉他，这基石，一看不堪！只要盯着看一会儿，就会崩塌，就会变成“鬼画符”？
他下意识地看向御案上“天下”二字，死死地盯着那个“秦”字。
一息，两息，三息……
那个由“禾”与“春”组成的字，开始在他眼中扭曲、分解。横不再是横，撇不再是撇。它们仿佛活了过来，变成一堆蠕动的黑色虫子，嘲笑着他建立的一切秩序。
“不……”嬴政的呼吸变得粗重，额角青筋暴起。
这简直是对他最大的亵渎！
他猛地抓起朱笔，蘸满浓墨，在竹简上疯狂地书写着“秦”字，一遍，两遍，十遍……他要用这种方式，强行把那个字的意义重新钉回脑子里！
“传令！命李斯！将小篆重新审定！给朕造出一种……一种永远不会‘饱和’的文字！一种能让大秦江山万世永固的文字！”他对着空无一人的大殿咆哮，声音里充满了前所未有的惊恐与愤怒。
《始皇本纪·补》载：帝观天幕“语义饱和”之说，大骇。亲试之，果如其言。遂召李斯，欲造“神文”以抗之，其状近乎癫狂。天下文士，莫知其意。