第二天清晨，《想见你》剧组正式成立。
眼下，他要进行一场动员会。
顾淼站在全体工作人员面前，深吸一口气：“各位，接下来的三个月，我们要一起完成一个艰巨的任务——把一个关于时空穿越的爱情故事，拍成一部逻辑严密、情感真挚的作品。”
“这不是一部简单的偶像剧，”他的目光扫过每一个人，“这是一个关于宿命与选择、关于爱与救赎的故事。每一个细节都可能影响整个故事的逻辑，每一场戏都需要我们全力以赴。”
“最后，”顾淼顿了顿，“我知道很多人在看着我们，看这个‘过气偶像'能拍出什么东西来。但我想说，让他们看着吧。时间一到，我们用作品回答所有的质疑。”
掌声响起，有人眼中闪着兴奋的光芒，有人暗暗握紧了拳头，心中嘲讽。
“还想转型做导演，等着投资扑街吧。”
拍摄完全处于保密的情况下，路透的照片都几乎没有，在这样的情形下，时间流逝得很快。
2015年10月15日晚八点，《想见你》在三大平台同步首播。
顾淼没有参加任何宣传活动，而是独自坐在工作室的监控室里，盯着实时收视率数据。旁边的沈真紧张得手心冒汗：“开播十分钟，收视率破1了！”
然而开始的一周播放的情形并不算好，因为设定的缘故，还要一点点放出来。
唱衰的声音又涌现出来，觉得这是一个太过普通的故事。
趁着这些时间，顾淼则是在弄自己的新专辑，编曲依旧是他与公司的音乐总监商量着来。
只是当《想见你》剧情慢慢展开，社交媒体上，观众的反应开始发生截然不同的转变。
“卧槽！这真的是国产剧？这个双时间线的设计太绝了！”
“顾淼演技什么时候变这么好了，偶像剧也像模像样了，李子维看陈韵如的眼神，我直接破防……”
“导演是谁？节奏把控太棒了，一点都不拖沓！把顾淼拍的更帅了”
“有没有可能顾淼就是导演。。。”
第一集结束，豆瓣开分8.7。这个数字，对于一部爱情悬疑剧来说，已经是现象级的开端。
\"恭喜你，\"沈真拍拍顾淼的肩膀，\"你证明了自己。\"
顾淼却已经在翻看另一份文件：\"《彗星一夜》的剧本需要再改改。科幻片和爱情片完全不同，我们得...\"
“等等，”沈真愣住了，“《想见你》才刚播出，你就要拍新片？而且还是科幻片？”
……
《想见你》的热度持续发酵。
第一周播出后，相关话题霸占了热搜榜，观众们开始自发整理时间线、分析细节、制作解说视频。剧中的《LASt dANcE》再次爆红，连带着伍佰的演唱会门票都被抢购一空。
媒体纷纷要求采访顾淼，各大综艺节目也抛来橄榄枝。然而，所有人都吃了闭门羹——顾淼消失了。
“他人呢？”某娱乐周刊的主编对着电话咆哮，“这么好的宣传机会，他竟然不露面？”
简直是白瞎了他的这张脸和才华，暴殄天物！
……
此时的顾淼，正带着一个精简的团队，在青海湖畔勘景。
“《彗星一夜》的核心概念是平行宇宙。”顾淼站在荒凉的戈壁滩上，对着摄影指导老陈说，“八个朋友在彗星划过的夜晚聚会，却发现自己陷入了多重现实的迷宫。每一个选择都会分裂出新的平行世界。”
老陈皱起眉头：“算够吗？这种概念片，特效可能做不出来吧。”
“不需要特效。”顾淼摇摇头，“这是一部密室电影。所有的惊悚和悬疑，都来自于剧本和表演。我们要用最少的成本，拍出最烧脑的科幻片。”
团队成员面面相觑。从爱情悬疑跳到硬核科幻，这个跨度是不是太大了？
但他们已经经历过了一次成功，对顾淼本人的能力，有了相当的信任。
“相信我。”顾淼的眼中闪着疯狂的光芒，“《想见你》证明了我能处理复杂叙事。现在，我要证明华国也能拍出《彗星来的那一夜》这样的科幻片。”
……
接下来的三个月，娱乐圈陷入了一种诡异的状态。
《想见你》持续霸榜，豆瓣评分稳定在9.2，成为近五年来评分最高的国产剧。观众们一遍遍地重刷，挖掘出越来越多的细节彩蛋。有人做了长达两小时的解析视频，有人写了上万字的同人文。
各大奖项组委会纷纷发来邀请，希望《想见你》参评。投资方赚得盆满钵满，恨不得立刻开拍第二季。
然而，顾淼仿佛人间蒸发，影子都不见一个。
“他到底在搞什么？”某电影公司的老板在饭局上抱怨，“我开价八千万请他拍戏，他助理说他没空！”
“听说他又在拍新片。”另一个制片人神秘兮兮地说，“好像是个科幻片，就十几个人的剧组，预算才两百万。”
“两百万拍科幻？”众人哄笑，“他是不是飘了？以为自己拍的好都市剧，就可以挑战科幻电影，年轻人啊……”
有的人获得了成功的刹那，就会变得不理智，以为自己就是神。
然而这样的偏见，在圈里不过是嫉妒而已，他们见不得一个年轻人那么轻易就能成功。
更何况，原本还是他们看不起的戏子。
不过只有沈真知道，顾淼这三个月过得有多疯狂。白天拍摄，晚上剪辑，凌晨改剧本。整个剧组就像上了发条，在一栋废弃的别墅里，一遍遍地排练、拍摄、推翻、重来。
“这场戏的逻辑还是有问题。”顾淼盯着监视器，眼睛布满血丝。
“导演，你已经48小时没合眼了。”副导演担心地道。
“再来一遍。”顾淼仿佛没听见，“这次，这段调整成这样……”
2016年1月，一个普通的周三下午。
戛纳电影节组委会官网更新了主竞赛单元片单。在一堆欧美大导演的名字中，赫然出现了一个陌生的名字——《coherence》（《彗星一夜》），导演：miao Gu。
起初，没人注意到这个消息。直到有影迷发现，miao Gu就是顾淼的中文拼写，一下子都炸开了锅。
“什么？顾淼的新片入围戛纳主竞赛？”
“不是吧，他不是刚拍完《想见你》吗……”
“科幻片，还是小成本？怎么可能得到戛纳的青睐呢。”
媒体瞬间炸锅。记者们疯狂挖掘信息，终于拼凑出真相：顾淼在《想见你》爆红期间，秘密完成了一部仅耗资200万、拍摄周期仅15天的科幻电影。
戛纳组委会的评语简洁有力：“一部令人惊叹的概念电影。导演用极简的手法，构建了一个复杂而迷人的多重宇宙。这是本年度最具创新性的作品之一。”
就在所有人还在消化这个震撼消息的时候，没想到却等来了更大的爆料。
2月18日，《福布斯》中文版发布了最新的中国富豪榜。在科技新贵板块，一个陌生的名字引起了注意——顾淼，25岁，资产68亿，主要资产为嘀哩嘀哩24％股权。
“顾淼是谁？不可能是哪个顾淼吧。”网友们不太相信，这完全两码事，于是开始人肉搜索。
就在这时，一个Id为“前d站员工”的用户在某八卦论坛发了一个爆料贴：
“古月方源就是顾淼！！！我在d站工作的时候就知道，我们神秘的古总就是顾淼。他每次都是深夜上线，跟老杜（杜兴思）讨论网站发展。有一次年会，他甚至戴着口罩来了，但我认出了他的声音……”
帖子配了几张模糊的照片和一些内部邮件截图。虽然不够清晰，但各种细节都指向同一个事实。
马甲的事藏不住了，顾淼的身份原形毕露。
微博瞬间爆炸。
#顾淼就是嘀哩嘀哩大老板#的话题冲上热搜第一，阅读量在两小时内破十亿。
“我的天，原来他隐退三年是去读书，还顺手投资了b站？”
“68亿？我磕的cp原来是霸道总裁本裁？”
“难怪他能自己投资拍片，原来是真·有钱任性”
“等等，你们不觉得更可怕的是，他一边管理投资，一边读导演系，还能拍出《想见你》和入围戛纳的电影？”
“真没礼貌，应该喊人家顾总的，太不懂事了。”
……
外界的喧嚣尘上，进一步影响到了顾淼本人。
他的手机已经关机12个小时了，实在是被打爆了。
透过帘子，他在天台看了眼外面，楼下聚集的记者和粉丝，狗仔这次为了消息是彻底疯狂了。
内娱杂志的悬赏，把照片之类的一定挂的很高。
沈真急得团团转：“现在怎么办？要不要开个发布会澄清一下？”
“澄清什么？”顾淼淡定地说，“本来就是事实。”
“可是，你的形象……”
“什么形象？”顾淼站起来，“偶像的形象？演员的形象？还是导演的形象？”
沈哥哑口无言，原本想要云淡风轻的处理，但看样子，顾淼已经无所谓了。
于是，通过沈真跟公司沟通后，确定了接下来的公关策略，这也用不着危机公关。
又不是什么塌房的事，按照一般情况而言，这应该还是好事，但确实和顾淼原本的人设有了冲突。
当晚，顾淼发了隐退三年后的第一条微博：
“是的，我是古月方源。
是的，我投资了嘀哩嘀哩。
是的，《彗星一夜》入围了戛纳。
但这些都不重要。
重要的是，我还会继续拍电影，做演员，当一个歌手。
下一部，我想拍一个关于人工智能的故事，专辑也在制作中了。
以及，最后感谢大家喜欢《想见你》。”
这条微博在一小时内转发破百万，评论区彻底失控，大家都明白顾淼这家伙，要开始不可阻挡地席卷全球了。
（结局1完）