在接下来的几天里我每天剩下唯一的事情，便是和科目一的复习资料死磕到底。就连宋玉莹都笑话我魔怔了！
对此我只是会心一笑，毕竟到时候参加考试的又不是她而是我。
我把家里所有会让我驻足停留的地方都贴上了科目一的高频错题，连刷牙时都对着镜子背诵交通标志口诀。某天清晨背到红圈白底黑图案的禁令标志时，牙刷沫顺着嘴角流下来，在睡衣上晕开星星点点的白，像极了科目一模拟卷上那道让我栽了三次的判断题答案。
宋玉莹举着早餐推门走进静吧，看到我用荧光笔在错题本上画得五彩斑斓，突然叹了口气：要不今晚歇会儿？新开的密室逃脱...她话音未落，我已经把速记手册翻到酒驾处罚章节，头也不抬地说：等我连续三次模拟考95+再说。
窗外的梧桐嫩芽泛起绿意的某个黄昏，我终于在第37次模拟考拿到满分。合上笔记本时，夕阳的余晖正斜斜映在客厅墙上，那里贴满了我用便利贴写的左转让直行高速公路最低车速，恍惚间竟像幅抽象派的交通规则壁画。
终于在一个礼拜之后我终于接到驾校的通知让我第二天去驾校参加科目一的考试。
考试当天，我攥着身份证的手心沁出薄汗，像握着块随时会化掉的冰。考场外挤满了同样等待的考生，嘈杂的交谈声里夹杂着紧张的咳嗽和翻书声。我又低头看了眼手机备忘录里最后的易错点，可密密麻麻的文字在眼前跳动，竟变得模糊不清。
随着工作人员点名，我深吸一口气，走进那扇透着冷光的玻璃门。考场内整齐排列着银色的电脑，屏幕蓝光幽幽闪烁，仿佛一双双审视的眼睛。找到自己的座位坐下，金属椅背传来的凉意顺着脊椎往上爬。我输入身份证号的手指微微发颤，最后一位数字甚至按错了两次。
题目刚跳出来，我的大脑突然一片空白。第一道题问交通信号灯由哪几种颜色组成，如此基础的问题，我却盯着“红、黄、绿”三个选项迟迟不敢点击——复习时背过的特殊情况场景在脑海里疯狂闪现，是不是还有其他可能性？冷汗顺着后颈滑进衣领，我强迫自己冷静，在心里默数三声，终于按下鼠标。
越往后，题目越刁钻。遇到那道关于高速公路能见度与车速、车距关系的多选题时，我的太阳穴突突直跳。四个选项像四团乱麻，我在草稿纸上反复演算，可算出的答案和选项完全对不上号。时间一分一秒流逝，倒计时的数字在屏幕右上角刺眼地跳动，我感觉呼吸都变得困难起来。
就在这时，旁边考生敲击键盘的急促声响传入耳中，有人已经开始翻页了！焦虑如潮水般涌来，我强迫自己移开视线，却在不经意间瞥见邻座的屏幕。他正在做的题我还没遇到，难道我答题速度太慢了？这个念头刚冒出来，下一道题就给了我当头一棒——题目里出现了我复习时从未见过的交通标志，那是个蓝底白图案的标识，完全超出了我的记忆范围。
我死死盯着图片，回忆起备考时做过的上万道题，每一个相似的标志都在脑海中掠过。手指无意识地摩挲着鼠标，喉咙干得发紧。突然，我想起模拟考试时曾遇到过类似的干扰项陷阱，会不会这也是出题人的“诡计”？我咬咬牙，决定相信自己的判断，选择了最不可能的那个选项。
时间还剩最后十五分钟，我的正确率却卡在危险的边缘。接下来的每一道题都像是命运的审判，稍有不慎就会前功尽弃。当屏幕跳出“驾驶机动车在隧道内发生故障无法继续行驶时，以下做法正确的是什么”这道题时，我感觉心脏都提到了嗓子眼。四个选项分别指向不同的应急措施，每一个看起来都有道理，又似乎都暗藏漏洞。
我闭上眼睛，在脑海中构建出隧道内的场景：昏暗的灯光、狭窄的空间、川流不息的车辆……突然，复习时看过的一段交通事故视频在眼前闪过，视频里事故车辆因未正确摆放警示标志导致二次事故。我猛地睁开眼，快速勾选了“立即开启危险报警闪光灯，在车后方150米以外设置警告标志”的选项。
倒计时还剩最后两分钟，我的手心已经被汗水浸透，鼠标在手里打滑。最后一道题是关于罚款金额的，这正是我最薄弱的环节。题目里复杂的情节和金额组合让我头晕目眩，大脑几乎停止了思考。我机械地回忆着速记口诀，在时间即将耗尽的瞬间，胡乱点击了一个答案。
提交试卷的按钮在屏幕上闪烁，仿佛在向我挑衅。我颤抖着手指按下确认键，心跳声震得耳膜生疼。短暂的黑屏后，成绩页面跳了出来——93分！我不敢相信自己的眼睛，反复确认着数字，直到工作人员提醒我离开座位，才如梦初醒般站起身。
走出考场的那一刻，阳光刺得人睁不开眼。我深吸一口新鲜空气，感觉浑身的力气都被抽走了。虽然成绩不算完美，但这场惊心动魄的战斗，我终究是赢了。手机在口袋里震动，是宋玉莹发来的消息：“早知道你行！请你吃火锅庆祝！”
我笑着回复，心里想着，或许人生就像这场考试，总会遇到意料之外的难题，但只要坚持到最后，总会看到希望的曙光。
刚发出给宋玉莹的短信，这时候手机的铃声又突然响起。我看了眼来电显示，是刘雪婷打来的电话。她肯定也是询问科目一的考试情况，昨天晚上当我告知她今天我就要参加科目一的考试时，她还给我加油鼓劲呢。
我迅速接起她的电话，电话听筒里传来她好听的声音，是边跑边打电话:“快说快说，是不是已经考完了？正确率到底显示多少？”
我故意压低声音：“唉，有道罚款题把我绕晕了，出来腿都是软的......”话还没说完，听筒里突然炸开她的哀嚎：
“不可能！你模拟考都能上95的！是不是系统卡了？要不要申请复核？”
看着她急得炸毛的样子，我终于憋不住笑出声：“逗你的！93分惊险飘过！”电话那头瞬间安静了两秒，紧接着传来震耳欲聋的欢呼声，吓得路边遛狗的阿姨都回头看我。
“我就知道！我就知道！”
她喘着气，声音里带着哭腔，“昨晚我做梦都梦见你在考场背交通标志，连睡梦中都在念叨‘蓝底白案是指示牌’！”
我靠在梧桐树下，听着她语无伦次的庆贺。她说自己从早上七点就开始刷我的朋友圈，连早餐都忘了吃；说昨天特意去庙里给我求了“逢考必过”的红绳，结果今早发现戴反了，急得重新编了三次；还说等我驾照到手，要包下整个卡丁车赛道，让我当她的专属赛车手。
“今晚必须庆祝！”她突然严肃起来，“不过我不在你身边！不能陪你一起了......”她故意拖长语调，“但是我会叮嘱玉莹把属于我的那份吃食起吃掉，绝对不会给你捡便宜的机会！”
挂断电话时，晚霞正把天边染成橘子汽水的颜色。手机屏幕亮起，刘雪婷发来一条彩信——她把我们的聊天背景换成了科目一满分奖状的p图，还配文“跟着大佬混，三天当车神”。我笑着摇头，突然觉得，这场惊心动魄的考试，好像从不是一个人的战斗。”
第二天静吧打烊后我和宋玉莹马和平一起在经常吃火锅的地方开始了大快朵颐的庆祝。
火锅沸腾时的狂欢
铜锅在电磁炉上咕嘟作响，牛油红汤翻涌着琥珀色的浪花，裹挟着八角桂皮的香气扑面而来。宋玉莹用漏勺狠狠压了压毛肚，脆嫩的叶片在香油蒜泥里打了个滚，“赶紧尝尝，这可是你用脑细胞换来的！”她夹起毛肚直往我嘴里塞，溅起的香油点子在暖黄的灯光下闪着细碎的光。
马和平举着冰镇酸梅汤碰过来，玻璃杯外壁凝结的水珠在木桌上洇出深色水痕。“说真的，从没见人把科目一考出谍战片的感觉。”他笑得肩膀直颤，“你昨天描述在考场手抖按错答案那一段，我半夜想起来都替你捏把汗！”话音未落，宋玉莹突然用筷子敲了敲碗沿，“欸，咱们是不是漏了个功臣？”
她话音刚落，我的手机就在红油雾气里震动起来。刘雪婷的视频通话界面弹出来时，火锅蒸腾的热气糊住了手机屏保——那张被她p成“科目一状元”的奖状。“举高手机！让我看看满桌的肉！”她的声音混着地铁报站声从听筒里钻出来，画面里晃动着她扎着丸子头的脑袋，“早知道今天请假杀过去了！”
马和平立刻端起铜锅，故意让红汤翻滚的特写占据整个屏幕。“婷姐快云吃！”他夹起裹满辣椒的牛肉在镜头前晃悠，“这是麻辣嫩牛肉，辣得能喷火！”宋玉莹突然把手机倒扣在桌面上，神秘兮兮地说：“先别着急，我们给你留了惊喜！”
她转身从帆布包里掏出个小盒子，揭开时露出插着三根巧克力卷的草莓蛋糕。“虽然你人没来，但仪式感不能少！”我对着手机镜头点亮蜡烛，暖融融的烛光映得刘雪婷眼眶发亮。地铁报站声里，我们四个人的歌声跑调成了四重奏，却把邻桌的食客都逗笑了。
铜锅里的午餐肉吸饱了汤汁，变得油亮诱人。刘雪婷突然切换成语音通话，背景音换成了轻快的钢琴曲。“我刚把你们的庆祝视频发到驾考群里，那些还在苦熬的姐妹都馋哭了！”她的声音带着笑，“有个妹子说，看完突然觉得刷题都有动力了。”
宋玉莹往我碗里堆满鸭血，“可不是嘛，这人啊，就得有点‘魔怔’的劲儿。”她指了指自己贴满交通标志便利贴的手机壳，“要不是你天天念叨，我都不知道减速丘的标志长啥样！”马和平突然从口袋里掏出个钥匙扣，银色的小汽车模型在灯光下转着圈：“提前送你的，等你拿到驾照，我这老司机带你山路十八弯！”
红油溅在白色围裙上，晕开一朵朵热烈的花。我们说起备考时的糗事，笑得差点打翻香油碟。刘雪婷在电话那头讲她新发现的速记口诀，把罚款金额编成了顺口溜；宋玉莹模仿我背书时对着镜子瞪眼的样子，连挑眉的角度都学得惟妙惟肖；马和平则掏出手机，翻出他偷偷拍下的“备考图鉴”——我趴在桌上枕着错题本睡着，嘴角还沾着草稿纸碎屑的照片。
当铜锅里的汤渐渐见底，漂浮的辣椒都沉到了锅底，刘雪婷突然安静下来。“其实特别羡慕你们现在的热闹。”她的声音低下去，“我以前在公司获得月销冠的时候，一个人在出租屋里吃着外边买回来的蛋糕只能一个人为自己安静地庆祝.…….”
“那现在补上！”宋玉莹突然抢过手机，“等你以后也考驾照考完，我们包下这家店，让老板给你放《好运来》循环！”马和平跟着起哄，说要扛着喇叭去考场门口喊“刘雪婷必胜”。我往镜头里凑了凑，举着空酒杯：“下次庆功宴，必须有你碰杯的声音！”
夜色渐深，火锅店的霓虹灯在玻璃上投下斑斓光影。我们举着饮料碰杯，玻璃杯相碰的清脆声响，混着刘雪婷从电话里传来的笑声，在蒸腾的热气里凝成一团滚烫的温暖。窗外的晚风卷着零星细雨，却吹不散这场属于我们的、热气腾腾的狂欢。