许曼端着续好水的杯子，在茶几边重新坐下来。
她把打印稿翻到了后半部分，指尖停在其中一页上。
老杨，李芸熙发现张翰文出轨后，整个人的情绪是往下沉的，她把自己关在屋里好几天不出门。”
“顾墨轩去找她时，她连门都不开。这段我觉得到位了，但后面她会重新振作起来，我一直在犹豫该怎么处理。
我在地垫上坐下来，念念从我脚边跳上膝盖，团成一团。
我揉了揉它的脑袋，想了想：让她自己走出去。而不是顾墨轩拉她出去，完全是她自己想通了后，在某个清晨开门走出来。”
“镜头跟着她的背影，她从楼道里出来，阳光打在她脸上，她眯了一下眼睛——那种重新开始的感觉，不需要一句台词。
许曼愣了几秒，低头在打印稿上写了一行字。
她写字的时候，笔尖在纸面上沙沙地响着，认真又专注。
然后呢？她没有抬头，笔还在动。
然后顾墨轩站在楼下，靠在车旁边等她。他不知道她今天会出来，但他每天都在那里等。”
“她看见他的时候，两个人隔着几步远的距离，谁都没说话。然后她走过去。不需要拥抱，不需要对白，她就走过去了。观众会懂的。
许曼抬起头看着我，“厉害，意境到了，观众自然明白了。”
窗外的天光，不知不觉已暗了一大半。
她开了暖灯。
她把那一页折了个角，合上打印稿，放在膝盖上，双手交叠，盖在封面上面。
老杨，你把我想说的全都说出来了。语言表达能力，还是你厉害。
我淡淡一笑，只是看着她，并没有接话。
念念在我膝盖上翻了个身，把肚皮露出来，发出一声懒洋洋的呼噜。
我揉了揉它的肚子，它眯着眼睛，尾巴尖轻轻扫了两下。
李芸熙和顾墨轩最后那场戏，许曼的声音比刚才又轻了一点，我想让顾墨轩求婚。不是那种轰轰烈烈的、在很多人面前单膝跪地的求婚，而是在一个很普通的晚上。李芸熙下班回家，他在她家门口等着，手里什么也没拿。她以为他只是来接她的，结果他说了一句话。
说了什么？
许曼看着我，目光里带着一种很深的、被自己写的东西打动了的亮光。
他说——李芸熙，你愿不愿意跟我一起过剩下的日子？就这一句，没有戒指，没有鲜花，一句很平常的话。
她愣了一会儿，然后说。
两个人在她家门口站了很久，谁都没动。
后来他伸出手，她把手放进他掌心里，牵着她走了。
客厅里安静了一小会儿。
念念慢悠悠走到许曼脚边，蹲下来，仰头看着她。
我问，最后的婚礼呢？总不能简简单单了吧？
许曼点点头，“那当然。”
不过婚礼，我们不拍大场面。只拍一个镜头——她从婚车里下来，踩在红毯上的那一刻。裙摆落下去，镜头从她的脚慢慢往上摇，最后定格在她笑着的侧脸上。然后黑屏，字幕。观众自己会补全后面的东西。
我坐到了沙发上，沉默了许久。
小曼，我终于开口，你的本子，已经立住了。
她低头笑了一下，长睫毛垂下来，在眼底投出一小片阴影。
念念在她脚边打了个滚，又露出肚皮，她伸手，宠溺的揉了揉它的脑袋。
老杨，天快黑了。
我扭头，看了一眼窗外，暮色已经彻底沉下来了，老城区的屋顶，在深蓝色的天幕下只余一层模糊的剪影。
远处巷子里，传来零散的说话声和碗碟碰撞的轻响，混着谁家电视机里模糊的声响，隔着窗户透进来。
我站起来，去摸了摸念念。
它仰头看着我，尾巴尖轻轻扫了两下地面。
许曼把打印稿整理好，放在电脑桌旁边，站起来，看着我。
我走到玄关换鞋，“小曼，我真该走了。”
她跟过来，站在门边，看着我弯腰系鞋带。
我直起身，看见她靠着门框，一只手扶着门边，目光落在我身上，带着一种很淡的、却让人一眼就能辨认出来的不舍。
她什么也没说，但眼睛里的东西，比任何挽留的话语都清楚。
我看了她片刻，心里有了她舍不得我走的确认感，像一杯温热的茶，在胸口慢慢化开。
我享受这种感觉。
喜欢暧昧和心动，喜欢两个人之间那层还没被捅破的窗户纸透出来的朦胧光。
男女相处，彼此欣赏的阶段，才是最美好的时光。
一旦跨过了那条线，所有东西都会变味，变得不再纯粹。
我历经了那么多，早就看透了男女之间的那点事。
可我又是真的离不开女人的抚慰——她们的呼吸、体温、身上的味道、柔软的触感，都能让我在某个疲惫的时刻重新活过来。
我只是希望每一段相处的时间，可以拉长一点，仅此而已。
我挑眉，明天下午再来，把结尾那几场戏的台词，再过一遍。
她点了点头，嘴角上扬起一弯好看的弧度。
念念从她脚边挤出来，蹲在门框边仰头看着我，发出一声细长的喵。
我弯腰，揉了揉它的脑袋，才转身下楼。
夜风迎面扑来，带着深秋特有的清冽和干爽，把身上残留的暖意，一点点吹散。
坐进劳斯莱斯之后，我没有立刻发动引擎，先靠着座椅闭了一会儿眼。
许曼看我的眼神，还在脑海里转着，像一小片在暗处亮着的暖光。
我摸出手机，拨通了刘妈的电话。
响了两声，她的声音从那头传过来，带着厨房里锅铲碰着锅沿的背景音：老杨？咋了？
刘妈，今晚我回去吃饭。有点累，晚上想搂着梦露早点睡。
她顿了一下，声音里带上了一点抱怨的调子：哎呀，你怎么不早点说？我都快收火了，临时加菜来不及啊。
我笑了一声，把手机换到另一只耳朵：没事，你烧的菜，随便什么都喜欢。少两个菜无所谓，只要是你做的我都爱吃。
电话那头安静了一秒，传来她的一声笑：你呀，嘴真甜。行吧行吧，家里还有两条鲫鱼，我做道红烧的，再炒几个菜，凑合吃吧。
好嘞。
挂了电话，我把手机放到储物格里，发动了引擎。
车子从巷子里驶出来，沿着老城区的街道开了一段路，经过一个熟悉的路口时，我下意识地减了速，看了一眼小区大门上的三个字——荷花苑。
我打了右转向灯，拐了进去。
荷花苑还是老样子。
门口的保安亭亮着灯，里面的老保安戴着老花镜看手机。
我把车停路边，下了车，走进去。
小区里的桂花树还在，在夜风里散着淡淡的香气，路灯把树影投在地面上，晃动成一幅模糊的水墨画。
我上楼，在门口站了片刻，才掏出钥匙开了门。
里面很安静，空气里积着一层淡淡的灰尘味。
窗台上的绿植已枯了大半，没人打理，叶子干瘪地耷拉着。
客厅的茶几上，还摆着白色花瓶，里面空空荡荡，没有花。
我没有开灯，只是站在窗边，看了片刻窗外。
夜色里的小区和以前没有什么两样，楼道里偶尔传来邻居开关门的声响，楼下传来模糊的说话声。
一切都还在原来的位置上，只是住在这里的人，已经不在了。
我走进卧室，拉开梳妆台的抽屉。
粉色的化妆盒还在，漆面光洁如新，边角没有一丝磨损。
我把它拿起来，打开盖子看了一眼——里面还有没用完的口红和一盒散粉，镜面上沾着一点残留的粉渍。
我合上盖子，在床边坐下来，看着手里的化妆盒，发了一会儿呆。
龚情的音容笑貌，在脑海里闪过。
她坐在梳妆台前涂口红的侧脸。
她回头看我时，嘴角那弯浅浅的弧度，还有她在床上时……
画面清晰，像昨天刚发生过，但其实，已经过去那么久了。
她月底要办婚礼了。
去还是不去，我在心里翻来覆去，早想了很久。
还是不去了吧。
何必坐在婚礼现场，看着她穿婚纱嫁人，自己坐在下面端着酒杯强装笑脸？
礼金送到，送足，就够了。
我把化妆盒重新放回去，关上抽屉，站起来。
环顾了一圈曾经充满她痕迹的房间，现在只剩下空荡荡的家具和积了灰尘的空旷。
我呼出一口气，转身，走出卧室，带上门，锁好，下楼。
一切都过去了。
回到别墅时，客厅明亮。
刘妈从厨房探头看了我一眼，又缩回去，锅里的滋啦声还在响着。
小丫正趴在地毯上搭积木，旁边蹲着那只白色毛绒熊，像是她的观众。
杨杨在爬行垫上抓着摇铃，叮叮当当地响着，梦露坐在旁边看着他，手里随意翻着一本育儿杂志。
我在地毯边蹲下来，看着小丫搭建的那座歪歪扭扭的。
她抬头看了我一眼，奶声奶气地喊了一句老杨头，便继续往顶上放一块蓝色的三角形积木。
今天的城堡搭得比昨天高啊。我夸了一句。
她认真地点了点头，小手又抓起一块红色的积木小心翼翼地往上垒，但因为没对准，整座哗啦一下塌了。
她愣了一下，嘴瘪了瘪，眼看就要哭出来。
我连忙伸手，帮她扶住底部的几块积木：没事没事，我帮你扶着，你重新搭，肯定会更高更好，对不对？
她吸了吸鼻子，看了我一眼，又重新抓起积木，开始搭。
我帮她扶着底座，另一只手伸过去，摸了摸杨杨的脑袋。
他攥着摇铃的手松开了，朝我伸过来抓我的手指，捏住了就不松开，嘴里发出咿咿呀呀的声音。
特别可爱。
自家的孩子，怎么看怎么舒服。
我看着他的小手，心里那些乱七八糟的、关于剧本、关于t国、关于角色分配的念头，在这一刻都退到了一边。
梦露合上杂志看着我，嘴角带着很淡的、非常满足了的笑意。
刘妈端着菜，从厨房出来，放在餐桌上。
我走过去看了一眼。
红烧鲫鱼浓稠光亮，蒜泥空心菜碧绿，腊肠炒蛋金黄，糖醋黄鱼色泽透亮，还有一碗冬瓜排骨汤冒着热气。
她嘴上说着凑合吃，还是做了五个菜。
刘妈，菜可以啊。”
她爽朗一笑，“等下多吃一点。”
梦露抱着杨杨走过来，在旁边坐下，小丫也放下积木，爬上椅子。
我们围坐在餐桌边，暖黄的灯光，把整张桌子照得明亮又温暖。
吃完饭后，小丫被刘妈带上去洗澡。
我坐在沙发上逗了一会儿杨杨，他趴在我肚子上，小手攥着我的衣领，打了个哈欠，眼皮开始往下耷拉。
梦露坐在旁边看着我们，嘴角带着笑，没有说话。
今天想早点休息。我侧头看了她一眼，有点累。
她点了点头，轻轻把杨杨接过去，抱在怀里拍了两下。
杨杨在她怀里拱了拱，便开始吃奶。
不时，便闭上了眼睛，小手却还攥着梦露的衣角不放。
梦露意味深长的看了我一眼，才抱着杨杨站起来，往楼上走。
我跟在她身后，看着她傲人的身材，内心满足。
进入房间，小丫竟已在小床上被刘妈哄睡着了。
刘妈还没离开，坐在小床边，轻轻拍着小丫的后背。
直到小丫完全入睡，才看了一眼我和梦露，识趣的离开。
梦露把杨杨喂饱后，小心翼翼放入小床里。
小家伙把小手举到耳边，攥成了拳头，睡得很沉。
梦露回到床边，坐下来，冲我招了招手。
我走过去，在她旁边躺下来，把脑袋搁在她肩头。
她身上的奶香味和果香味钻进鼻腔，温热又熟悉。
她的手覆上我的后背，隔着睡衣轻轻拍着，节奏和缓又安稳，像小时候妈妈哄睡时的那种节拍。
累了就睡吧。她的声音从头顶传来，又轻又软。
我闭着眼，感受着她手掌的温热和呼吸的起伏。
所有的喧嚣、所有未解的线头、所有还在暗处延伸的线索，在这个瞬间都被她的温度包裹着，慢慢融化掉了。
她喜欢她淡淡的奶香味儿，像一层温柔的安全网，把我整个人兜在里面。
我往她怀里又拱了拱，把脸埋进她肩窝。
她拍着我后背的手没有停，节奏还是那么均匀、那么缓慢。
我在这个节奏里，一点一点地沉下去，沉进那片混合着奶香和温暖的黑暗中。
院子里的桂花枝，在夜风里轻轻摇动，投在窗帘上的影子晃来晃去。
我闻着她身上的味道，感觉眼皮越来越重，呼吸越来越绵长。
我终于脱光了衣物，躺进被窝，完全睡在了梦露的怀抱里。
今夜，我睡得很早，也睡得很沉。
没有梦，没有醒，只是在梦露的怀里安安稳稳地过了一整夜。
再次醒来时，窗外的天，已经大亮了。
梦露睡在我胸口，呼吸均匀。
她身子的温度和她淡淡的果香，依旧那么好闻。
我把她搂紧了些，看了一眼投进来的天光，心里那些等着我去处理的事情，又一样一样地浮上来。
但比昨天晚上清晰了许多，也轻了许多。
经过一夜安睡之后，它们都被重新整理过了一遍，各自归到了该待的位置上。
我想，我会一件一件去处理好，并把美女们一个一个安抚好。
……
……