赵环踩着积水走进工地时，郭静正蹲在基坑边缘用镊子夹起一块土样。她的卡其色工装裤沾着深浅不一的泥渍，安全帽檐下的睫毛上挂着细小的雨珠，像他上周在建材市场见到的、被露水打湿的玻璃马赛克。
\"设计院的人都在会议室等你看结构模型。\"监理老张的嗓门混着打桩机的轰鸣撞过来，赵环却盯着郭静指尖那把钛合金镊子——那是他上个月在实验室器材店挑的生日礼物，此刻正精准地夹着半粒带着铁锈色的砂粒。
\"这里的土壤酸碱度可能影响陶片釉色。\"郭静抬头时安全帽蹭到他裤腿，她递过来的玻璃样本瓶里，分层的土样像地质年代的剖面图，\"你看这层红棕色黏土，含铁量应该和我工作室后山的矿土接近。\"
赵环接过样本瓶的瞬间，手机在工装口袋里震动。设计院发来的混凝土配比表在屏幕上闪烁，28天抗压强度35mpa的参数旁，郭静用铅笔标注了一行小字：\"釉料烧制温度需对应1280c±5c\"。
工地临时搭建的材料检测区弥漫着机油和水泥的气息。郭静把土样倒进筛网时，赵环正在核对钢筋焊接点的应力数据。振动筛发出的嗡鸣突然变调，她伸手按住筛网边缘的刹那，袖口滑落露出腕骨处的淤青——昨天在陶艺工作室搬窑板时撞的，此刻在白炽灯下泛着青紫色，像他cAd图纸上未闭合的曲线。
\"陶土杂质超过3%会导致釉面开裂。\"郭静忽然开口，将筛出的石英砂倒进电子秤，\"就像你说的梁柱节点误差不能超过2毫米。\"赵环的笔尖在检测报告上顿了顿，他想起上周结构评审会上，总工程师用红笔圈出的悬挑梁挠度数据，此刻在郭静的天平上，变成了精确到0.01克的土样读数。
雨又下了起来，打在活动板房的铁皮屋顶噼啪作响。郭静将不同深度的土样分装成十二瓶，标签上除了采样坐标，还画着小小的窑炉图标。赵环的电脑屏幕上，有限元分析软件正模拟着基坑支护的受力状态，蓝色应力云图里突然弹出郭静发来的消息：\"东边堆放的页岩砖，断面肌理很适合做粗陶坯体。\"
监理拿着混凝土试块走过时，郭静正用ph试纸蘸取土壤浸出液。试纸在她掌心晕开的橙红色，让赵环想起三年前在罗马万神殿见到的夕照——当时他正对着穹顶的采光孔测量角度，手机里收到陌生号码发来的照片：一窑刚开片的青瓷，裂纹像极了建筑图纸上的抗震缝。
\"含砂量27.3%。\"郭静把数据填进表格时，赵环发现她用的是建筑规范里的三线表格，\"需要过80目筛才能用。\"他忽然注意到她表格边缘画的小陶瓶，瓶颈曲线恰好与他刚算出的拱顶轴线重合。
暮色漫进检测区时，郭静的样本箱已经码放得像微型城墙。赵环收起图纸的动作带起一阵风，吹乱她摊在桌上的釉料配方表。当他伸手去按被风吹起的纸页，指尖与她的手背相触的瞬间，两人同时想起上周在咖啡馆打翻的拿铁——当时他用吸管在奶泡上画出的抛物线，此刻正印在郭静的检测报告背面。
工地的探照灯突然亮起，光柱刺穿雨幕的刹那，郭静的样本瓶在灯光下折射出虹彩。赵环看着她将最后一份土样贴上标签，标签上的采样时间16:42，正好是他手机里混凝土初凝试验的记录时刻。
\"杂质成分分析报告明早给你。\"郭静扣上样本箱时，赵环正把结构计算书塞进公文包。他们并肩走出活动板房时，打桩机刚好完成今天第387次冲击，震波通过地面传来的频率，让赵环想起郭静陶轮的转速，每分钟63转，不多不少。
雨丝在探照灯柱里跳舞，郭静突然停下脚步指着基坑：\"你看那片积水里的灯光倒影，像不像我窑变釉里的星空？\"赵环低头的瞬间，手机屏幕亮起设计院的催稿信息，他回消息的间隙，郭静已经用树枝在泥地上画了个简易的窑炉剖面图，烟道走向恰好与他设计的地下管网重合。
监理的皮卡车溅着水花驶过，赵环伸手挡在郭静身前的刹那，两人手里的检测报告和结构图纸在风中叠在一起。郭静的土样分析数据旁，赵环的铅笔正勾勒着陶片幕墙的安装节点，铅笔屑落在她写着\"氧化铁含量4.7%\"的地方，像落在春泥里的星子。
离开工地时，郭静把装着页岩砖碎块的样品袋塞进他口袋。赵环摸出随身携带的激光测距仪，对着夜空比划的动作让她笑出声——他在测算今晚的云层高度，好判断明天是否适合烧制这批掺了工地黏土的陶坯。
\"杂质是土壤的记忆。\"郭静的声音混着雨声漫过来，赵环正调试着测距仪的精度，\"就像你说的，老建筑的裂缝里都藏着时光的应力。\"他忽然想起自己设计图上特意保留的那道承重墙裂缝，此刻在郭静的样本瓶里，变成了让釉色更有层次的铁锰结核。
车灯光束劈开雨幕的瞬间，赵环看见郭静工装裤口袋露出半截检测报告，他刚才用红笔标注的钢结构焊接点位置，恰好覆盖在她写着\"土壤含水率18.5%\"的数字上。就像此刻他们交叠的影子，在积水里晕染成模糊的色块，分不清哪部分是建筑设计师的理性线条，哪部分是陶艺家的感性笔触。
回到项目部时，赵环在电梯里展开郭静塞给他的纸条。土壤成分分析表背面，她用陶土调的颜料画了个小小的天平，左端是他的结构模型，右端是她的陶轮，支点处写着：\"误差允许范围：一颗星子的重量\"。电梯显示屏跳动的数字停在17楼，正是他设计的美术馆穹顶高度，27.6米，不多不少。