午后林墨再次来到林场，林墨跟在赵场长身后，沿着一条几乎被杂草覆盖的小路，往伐区深处的作业点走。
越往里走，地面上倒下的树木越多。有的是刚被采伐的大树，横卧在地面上，断口处还淌着新鲜的松脂；有的是更早以前被放倒的，树干已经发灰，树皮剥落，露出干裂的木质。
在那些原木之间，散落着大量的枝丫、树梢和断木，有的堆成小堆，有的铺散在地上，像一层厚厚的枯褐色地毯。
林墨走得很慢，每一步都在观察脚下。他注意到在伐区边缘，有几棵胸径不大的红松被碾压后倒伏在地上，树皮被拖拉机履带剥去了一大片，露出灰白色的木质，已经干枯开裂。
旁边有几棵更小的树，被碾断后歪倒在一旁，断口处已经发黑。再往前，一块约莫半亩大小的空地上，原本应该长着幼树的地方现在只有一片被踩实的泥地，车辙印交错纵横。
赵场长在旁边走着，脚步比刚才慢了一些，像是也在看着那些被碾压的幼树和凌乱的地面。
赵场长，林墨的声音不高，但在这片安静的林间格外清晰，这棵被碾压的红松，胸径有十五公分左右。按照红松的生长速度，要长到这个尺寸，大概需要三十年。
赵场长停下脚步，看向那棵倒伏的幼树，目光停了片刻：林顾问，我们也是按规程作业。拖拉机集材的时候，确实难免会碾压到一些幼树。这方面，我们也在想办法改进。
林墨蹲下来，用手摸了摸那棵幼树断口处的木质，然后站起身，目光扫过整个作业面：如果在这片林区改用索道集材或者空中集材的方式，对地面的破坏会大大减少。不过，那需要投入新的设备和技术培训。
索道集材的投资成本，比拖拉机集材高出不少。我们林场的经费有限，暂时还不具备条件。
林墨点了点头：我明白。但如果不改，这片林子再过二十年，可采资源就会大幅减少。到时候再想改，成本只会更高。
他停顿了一下，换了一个角度：那抚育间伐呢？如果减少主伐面积，增加抚育间伐的面积，把那些过密林里的病弱木、弯曲木先清理掉，给优质树留出生长空间，既能出材，又能保护林地的持续产出能力。
抚育间伐的出材量，比主伐低不少。如果大范围推广抚育间伐，我们今年的采伐任务就可能完不成。
如果上面把考核标准改了，不只看原木出材量，还考核林地的持续产出能力和采伐剩余物的利用率呢？
赵场长沉默了片刻，然后低声说了一句：如果考核标准能改，我们当然愿意改。问题是，这个标准不是我们能改的。
几人继续往前走，在伐区深处的一棵大树旁边停下来。那是一棵胸径接近一米的老红松，树皮暗红，纹路粗粝，树干笔直地伸向天空，在离地十几米的地方才分出第一根枝杈。树上钉着一块小小的铁牌，刻着一串编号。
这棵树，是母树？
赵场长走过来看了一眼：对。这片林区保留了一些母树，作为天然更新的种子来源。
如果这片林区采取主伐的方式，这些母树的种子能覆盖多大的更新面积？
赵场长想了想：母树的种子传播半径大概在五十到一百米之间。如果林子采伐得太干净，母树周围的幼树自然更新得不错。但距离母树较远的地方，更新效果就不理想了。
林墨沿着那棵母树周围的半径，走了一圈，蹲下来查看地面上的幼苗。在母树下方的林地上，确实有一些红松幼苗正在生长，高的已经有半人高，矮的只有一掌长。但在距离母树三四十米远的地方，那些幼苗就消失了，取而代之的是蕨类植物和杂草。
赵场长，林区采伐之后的更新，是天然更新为主，还是人工补植为主？
赵场长的表情微微变了一下：大部分是天然更新。人工补植的经费有限，主要是针对一些重点区域，在有限的范围内进行补植。
那采伐之后的地块，有多少面积是清林的？
清林？赵场长重复了一遍这个词，像在确认自己没有听错，大部分伐区在完成采伐之后，都会进行清理。把枝丫归拢、树根清理，为下一轮生长做准备。但确实有一部分面积因为时间紧张，清理得不太彻底。
林墨站在那棵老红松的树荫下静静地环视着整片伐区，目光从那些倒地的原木移到散落的枝丫，从被碾压的幼树移到远方那些等待采伐的大树，像是在脑海里重新描绘这片林区未来的轮廓。
如果改一改林场的作业流程呢？林墨收回目光，语气平淡，采伐前先规划好集材道，减少拖拉机的无效行驶范围，可以避免一部分幼树被碾压。采伐后将枝丫分类堆放，粗的可以做纸浆材，细的可以做人造板原料，而不是全部堆在一起等火烧。
这都需要投入额外的人力和设备。
但如果不做这些投入，这片林子可能撑不到下一代人手里。到时候，不是有没有好料的问题，是连料都没有了。
赵场长没有立刻接话。他站在那棵老红松旁边，手扶着粗糙的树皮，目光望向远处的林线。过了好一会儿，他才开口，声音比刚才低了一些
林顾问，我知道你说得对。我也知道，这样的采伐方式不能一直持续下去。但每当我上面压下来的任务摆在面前的时候，除了硬着头皮干，我也想不出别的办法。
我知道你们的难处。如果上面调整了考核标准，把采伐剩余物的利用率和幼树的保留率也纳入考核指标，你们会愿意做吗？
赵场长沉默了一瞬，然后把目光从远处收回来，落在林墨脸上：如果上面真的改了考核标准，我们当然愿意干。我们比谁都希望这片林子能一直有木头砍。问题是，上面什么时候改？
要有人把这个事拿到上面去说。林墨说，语气平稳而笃定，把数据摆出来，把后果讲清楚，让上面的人看到不改会怎样、改了会怎样。我来的目的，就是收集这些数据。
赵场长的目光在林墨脸上停留了几秒：林顾问，您说的这些数据，我会让人准备一份。
不只是数据。如果你们有更好的作业方案，也可以整理一份。我回去之后，会把今天看到的东西写进报告里。
赵场长点了点头，没有再说什么，只是转身沿着来时的路往回走。他的背影在稀疏的林木间渐行渐远。
林墨在伐区边缘又站了一会儿。风从林间穿过，吹动枝头残存的黄叶，沙沙的声响在空旷的林地间回荡。远处的天际线上，成片的林冠在午后的阳光下泛着暗绿色的光泽，像一片凝固的海。
伊春中心贮木场。
车子还未驶近，林墨就看见了那片规模惊人的堆场。一排排原木码成整齐的长垛，由近及远延伸出去，一眼望不到头。成垛的落叶松、红松、水曲柳按树种和规格分区排列，每垛木垛之间留出宽阔的通道，供归装桥和运输车辆通行。
副场长老陈是一个五十多岁的汉子，皮肤黝黑看见林墨下车便快步迎上来：林顾问！欢迎！我们贮木场占地两千多亩，年吞吐量两百多万立方米，是东北最大的贮木场之一。你看这片堆场，全是今年采伐下来的原木。
老陈，这些原木都是露天存放的？林墨问。
是的，没有封闭仓库。这么多木头，也没地方盖库房。
林墨点了点头，沿着堆场间的通道慢慢走。他注意到每垛原木的底部都垫着枕木，枕木之间留有空隙，但顶部没有任何遮盖。最上面一层原木的表面明显发暗，有几根木头的树皮已经开始脱落，露出灰白色的木质，用手一摸，表面有一层潮气。
老陈，这种露天存放，损耗率大概是多少？
老陈的表情微微变了一下，笑容中露出一丝掩饰不住的无奈：林顾问，实话跟您说吧。夏季多雨的时候，表层木材受潮，腐朽和开裂是常有的事。综合算下来，每年的自然损耗率在百分之七到百分之十之间。碰上连续暴雨的年份，数字还会更高。
林墨在心里默默算了一笔账。每年两百多万立方米的吞吐量，即使按百分之七的最低损耗率计算，也有超过十几万立方米的木材在存放过程中白白损失。这个数字，相当于几个小型林场的年采伐量。
他停在一垛水曲柳原木前，蹲下来，用手摸了摸最底层的枕木。枕木是松木的，表面已经发黑，有几处能看到明显的霉斑。他又站起来，走到另一垛落叶松旁边，用手指在顶层原木的表面轻轻一刮，木屑剥落，留下一道浅浅的白痕。
如果用苫布覆盖，损耗率能降多少？
苫布只能盖住一部分，而且苫布本身也不便宜。覆盖之后，雨季的情况会好一些，但到了冬天，覆盖反而会影响通风，容易引发内热霉变，所以使用上也有局限。
如果有封闭式的储料棚呢？
那当然能好很多。老陈接话接得很快，像是在说一个等待已久的东西，如果能建一批分区的防雨储料棚，把不同树种、不同规格的原木分类存放，既能减少自然损耗，又能提高分拣效率。不过，基建投入比较大，我们这边一直没能落实。
林墨没有接话，继续往前走。堆场深处有一个区域堆放的是小径材和等外材，它们的状况比大径原木更差，表面普遍发黑，有的甚至长出了苔藓。
老陈在旁边看到林墨的目光，主动解释：这些小径材，调拨指标很少，大部分都积压在堆场上，有的已经放了一两年了。
那有没有考虑过用它们做人造板的原料？
考虑过，但运不出去。老陈的语气里带着一线不易察觉的无奈，铁路车皮调度由总局统一分配，优先保证重工业原木的调拨。小径材和废料的车皮指标常年不足，就算有人要，也排不上队。
林墨蹲下来，拿起一根已经发黑的小径材，在手里掂了掂：如果建一个移动式的刨花板设备，就放在堆场边上，直接就地加工这些废料，就不需要车皮外运了。
老陈的表情微微变了一下：这个想法我们提过，但上面说没有设备采购指标，也没有专项经费。而且，移动式设备在我们这边还没有先例，谁也不敢拍板。
林墨放下那根小径材，拍了拍手上的灰，转向老陈：如果能在全国木材统筹方案里，把林区就地加工的专项扶持政策单列出来，设备采购指标和经费一并解决，你们愿意试吗？
老陈沉默了片刻，然后缓缓地点了点头，语气带着一线过去被人提起过又放下的希望：如果真有那么一天，我们当然愿意试。
从那片废料堆场出来，林墨又去了贮木场的纤维板车间。车间在一片老旧的砖房里，机器轰鸣，空气中弥漫着热压胶水的刺鼻气味。
车间主任姓孟，戴着一副断了一条腿的眼镜，用胶布缠着，说话时带着一线常年与机器打交道的人才有的粗糙。
林顾问，这台湿法纤维板机，是六七年上的，国产的。设计产能五千立方米，但这些年就没到过三千。主要是原料太杂，进料不均匀，热压温控也不稳定，次品率高得吓人。
林墨走到进料口，看了看正在投入的原料——那是从贮木场运来的板皮和边角料，大小不一，粗细混杂。他又走到热压段，看了看仪表盘上的温度显示，波动范围比设计值大了将近一倍。
他站在操作台旁边，看了一会儿工人操作的方式，然后转身对孟主任说：孟主任，这台机器的热压温控系统，是手动调节的？
对。靠工人经验，感觉温度差不多了就调一下阀门。
如果加一套简单的温控装置呢？不需要多先进，一个热电偶加一个调节阀，就能把温度波动控制在合理的范围内。
我们也想过。但厂里没有这方面的技术人员，而且这套温控装置需要定制，没有现成的产品。
温控装置的事，我可以帮你们联系沈阳重机厂那边。他们最近在做一批木工设备的温控改造，技术已经成熟了。另外，进料系统也可以加一个简单的筛分装置，把粗细料分开，分别投料，这样热压的均匀性会好很多。
孟主任沉默了一会儿，然后说：林顾问，你说的这些，都是实际的办法。如果真能落实，这台机器的产量和合格率，至少能提高三成以上。
林墨说，你们先把设备的详细参数和现状整理一份材料，等我回去之后，我安排人跟你们对接。
从纤维板车间出来，天色已经有些暗了。。远处有几台归装桥正在作业，吊臂缓缓转动，把一捆原木从堆场上吊起，装进等候在铁路线上的平板车里。
林墨站在堆场边缘，看了好一会儿。风从林海深处吹过来，裹着松脂和铁锈的气味。
老陈，他开口，声音不高不低，如果我能推动上面调整考核标准，把采伐剩余物的收集利用率和林地更新质量也纳入指标，你们愿意配合吗？
老陈站在他旁边，沉默了几秒：林顾问，如果上面真的改了标准，我们贮木场这边，一定全力配合。
林墨点了点头，没有再说什么。夜色中的堆场在灯光下延展开来，那些成垛的原木排列整齐，像一座沉睡中的巨城，等待着被人唤醒。