距离东门不远的一条巷子里，停着几十辆马车。
那些马车是朝中官员的私家车驾，有的华丽，有的朴素，有的套着两匹马，有的套着一匹马。
车夫们坐在车辕上，手里攥着缰绳，眼睛盯着东门的方向。
车厢里坐着他们的主人——那些白天在大殿上声泪俱下、恳请刘彻退往荆州的官员们。
可此刻，没有一个人下令出发。
因为谁都不敢第一个走。
第一个走，就是背弃皇帝，就是背弃大汉，就是不忠不孝不仁不义。第一个走的人，会被钉在耻辱柱上，遗臭万年。
可不走，就得留在洛阳城里等死。
等乾军攻破城门，等刀斧加身，等城破人亡。
走，还是不走？
每一个官员都在做这道选择题。
没有人说话，没有人动，所有人都坐在马车里，透过车帘的缝隙盯着东门的方向，等着别人先走。
只要有人第一个走，他们就会跟上。
可没有人愿意当第一个。
时间一分一秒地流逝。
子时三刻，子时四刻，丑时初，丑时一刻......
一个时辰，说长不长，说短不短。
对于等在巷子里的那些官员来说，这一个时辰，比他们的一辈子都长。
刘彻站在城楼最高处。
他没有穿龙袍，只穿了一身黑色的常服，外面罩着一件黑色的披风。夜风吹过，披风猎猎作响。
他的身后，站着一个老太监，手里捧着一个托盘，托盘上放着一壶酒和一只酒杯。
那是刘彻让人准备的。
不是给自己准备的，是给出城的官员准备的。
陛下。老太监低声道，已经过了一个多时辰了。东门那边......好像没有人出城。
刘彻没有回头，只是淡淡地说：还不到时候。
老太监一愣：不到时候？
刘彻没有解释。
他只是望着东门的方向，目光平静如水。
他知道，会有人走的。
不是所有人都有勇气留下来陪他一起死。
他只是想知道，走的人，有多少。
丑时二刻。
东门依旧大开，吊桥依旧横在护城河上，官道依旧空无一人。
巷子里，那些马车依旧停在那里，一动不动。
车夫们的额头上渗出了汗珠，手里的缰绳被汗水浸湿了。
车厢里的官员们坐立不安，有的不停擦汗，有的闭着眼睛念念有词，有的掀开车帘往外看一眼又放下，有的把拳头握得嘎吱嘎吱响。
时间不多了。
一个时辰马上就要到了。
再不走，东门一关，就再也走不了了。
终于，有人忍不住了。
一个声音从某辆马车里传出来，声音不大，可在寂静的夜里格外清晰。
那辆马车的车夫愣了一下，然后猛地扬起马鞭，抽在马背上。
马车动了。
那是一辆很普通的马车，青色车帘，没有标识，看不出是谁家的车驾。马车从巷子里驶出来，驶向东门。
车轮碾在青石板路面上，发出咕噜咕噜的声响。那声音在寂静的夜里格外刺耳，像一把刀划破了夜的寂静。
城门口，守门的老卒们看见那辆马车，都愣住了。
真的有人要走。
那辆马车越来越近，越来越近。
车帘紧闭，看不见里面坐的是谁。
车夫低着头，不敢看城头上的刘彻，只是拼命地抽打着马匹，想尽快冲出城门。
马车驶过城门洞，驶过吊桥，驶上了官道。
没有阻拦，没有冷箭，什么都没有。
马车就这样消失在了夜色中。
第一辆马车走了。
巷子里，那些还在观望的官员们看见第一辆马车平安出城，心里的防线瞬间崩塌了。
有人带头，就有人跟。
走！快走！
第二辆马车从巷子里冲了出来，紧接着是第三辆，第四辆，第五辆......
一辆接一辆的马车从巷子里驶出，驶向东门，驶过吊桥，驶上官道，消失在夜色中。
车夫们拼命抽打着马匹，马匹嘶鸣着狂奔。车轮碾过吊桥的时候，吊桥都在颤抖。
没有人说话，没有人回头，所有人都只有一个念头——快走，快走，快离开这座即将变成坟墓的城池。
城头上，刘彻站在那里，看着那些马车一辆接一辆地驶出城门，面色平静如水。
他的身后，老太监的手在发抖。
陛下......老太监的声音在发抖，他们......他们真的走了......
刘彻没有回答。
他只是看着那些马车，一辆一辆地数。
一辆，两辆，三辆......十辆，十一辆......十五辆，十六辆，十七辆，十八辆。
一共十八辆。
第十八辆马车驶出城门后，东门外恢复了寂静。
官道上，那些马车的影子越来越小，越来越小，最后彻底消失在夜色中。
城门洞里，空荡荡的。
巷子里，那些没有走的马车，依旧停在那里。
车夫们攥着缰绳，没有动。车厢里的官员们，也没有动。
东门，在丑时三刻，缓缓关上了。
那扇厚重的城门，被八个壮汉一点一点地推回去。门轴发出嘎吱嘎吱的刺耳声响，在寂静的夜里格外清晰。
吊桥也收了回去。
铁链哗啦啦地响，吊桥一点一点地升起，最后的一声合在城门上。
东门，关上了。
城头上，刘彻依旧站在那里。
他的脸上看不出喜怒，那双眼睛亮得惊人，可那亮光底下，没有人知道他在想什么。
十八辆。他开口了，声音很轻，轻得像一阵风，朝中文武百官数百人，出城的只有十八辆马车。十八人。
他顿了顿，嘴角勾起一抹笑。
那笑容很淡，淡得几乎看不见。可那笑容里，有一种说不清道不明的东西。
不是愤怒，不是失望，不是嘲讽。
是一种......释然。
朕以为，会有更多人走的。他的声音依旧很轻，没想到，只有十八人。
老太监的眼眶红了：陛下......
刘彻抬手打断他：不用说了。朕心里有数。
他转过身，走下城楼。
他没有乘坐龙撵。龙撵就停在城楼下，十六个轿夫跪在地上，等着他上去。
可他没有看龙撵一眼，只是摆了摆手，示意不用。
他想走回去。
他想用脚，一步一步地走回皇宫。
他想再走一遍这座他守护了这么多天的城池，再踩一遍这些青石板路，再看一遍这些熟悉的街道。
夜风很凉，吹在脸上像刀子割一样。
刘彻走在空荡荡的街道上，身后的老太监和几个侍卫远远跟着，不敢靠近。
街道两侧的店铺都关了门，门口挂着白色的灯笼，那是为战死的将士们守丧的灯笼。
灯光昏黄，照在青石板路上，把路面染成了暗黄色。
刘彻走得很慢。
他的靴子踩在青石板上，发出的声响。
那声音在寂静的夜里格外清晰，一下，一下，又一下，像他的心在跳。
刚走出百米，前面的路被一个人挡住了。
那是一个老臣，跪在路中间，白发苍苍，佝偻着身子。他的身后，还跪着几十个人，有老有少，有文官有武将，都跪在那里，一动不动。
刘彻停下脚步。
他认出了那个跪在最前面的老臣。
是公孙贺。
公孙贺跪在地上，老泪纵横。他穿着一身朝服，头戴官帽，跪得笔直。他的身后，那些人也跪得笔直。
陛下！公孙贺的声音沙哑，每说一个字都像用尽了全身的力气，老臣......老臣誓死追随陛下！效忠大汉！
他重重叩头，额头磕在青石板上，磕出了血。
洛阳城若破，老臣便护在陛下身前！老臣不死，陛下就无恙！
刘彻的心，猛地抽痛了一下。
他张了张嘴，想说什么。
可就在这时，街道两侧的胡同里，一个接一个的人影走了出来。
他们有的穿着朝服，有的穿着便装，有的穿着甲胄，有的拄着拐杖。有文官，有武将，有白发苍苍的老臣，有年轻力壮的新锐。他们的脸上有泪痕，眼睛里有光。
他们走到刘彻面前，齐齐跪倒。
臣等誓死效忠大汉！
陛下在！大汉便在！
那声音如同山呼海啸，在寂静的夜里炸响，震得街道两侧的灯笼都在摇晃。
刘彻站在那里，看着跪满一地的臣子，看着那一张张坚毅的脸，看着那一双双亮得惊人的眼睛。
他的喉咙动了动。
他想说点什么，想告诉他们，朕不值得你们这样。
朕不是一个好皇帝。
朕把大汉带到了这个地步。
朕对不起高祖，对不起先帝，对不起你们。
可他一个字都说不出来。
因为有什么东西堵在他的喉咙里，堵得死死的。
他只能站在那里，看着这些愿意陪他一起死的人，眼眶一点一点地红了。