大雪连下了三天，天地间一片素白，田埂被厚雪覆盖，只露出些微枯黄的草尖，像给大地绣了道花边。村里的路不好走，出诊的活计歇了，沈言的小院倒成了最热闹的地方。
天刚蒙蒙亮，王大爷就揣着瓶自酿的米酒来了，跺着脚上的雪，笑着嚷嚷：“沈兽医，今个咱爷俩喝两盅，我给你带了块腊肉，炖着吃！”
紧随其后的是二柱子媳妇，手里捧着个粗瓷盆，里面是刚蒸好的黏豆包，热气腾腾的，裹着白霜的玉米叶还没揭开：“婶子说您爱吃甜的，我蒸了点黏豆包，就着腊肉吃，绝配！”
沈言笑着把人往屋里让，婶子已经在灶房忙活开了，土灶里的柴火噼啪作响，铁锅上冒着白汽，炖肉的香味混着豆包的甜香，在屋里弥漫开来，驱散了冬日的寒气。
“昨儿个雪下得大，我家那只老母鸡愣是不肯出窝，我扒开鸡窝一看，好家伙，在里头憋了三个蛋！”王大爷坐在炕沿上，抽着旱烟，跟沈言唠家常，“这鸡通人性，知道天冷，怕蛋冻着。”
沈言笑着点头，给王大爷倒了杯热水：“天冷了，牲口家禽都得好生照料，窝里多铺点干草，饮水别用凉水，不然容易闹病。”
“都按你说的办呢！”王大爷猛吸一口烟，“前阵子你教俺们弄的那个保温棚，可管用了，小猪崽在里头，一点没冻着，比去年壮实多了。”
正说着，几个半大的孩子踩着雪跑来了，手里捧着个雪人，歪歪扭扭的，用煤块做眼睛，胡萝卜做鼻子，还戴着顶破草帽。“沈大哥，你看俺们堆的雪人！”
“像模像样的。”沈言笑着夸道，从屋里拿出几块水果糖，分给孩子们，“天太冷，别在外头待太久，冻着了。”
孩子们接过糖，欢天喜地地跑了，临走时还不忘喊：“沈大哥，下午教俺们写字不？”
“教！”沈言应着，看着他们的身影消失在雪地里，心里暖暖的。
晌午时分，炖肉出锅了。婶子用大盘子端上来，肥瘦相间的腊肉泛着油光，汤汁浓稠，还炖了些萝卜块，吸足了肉香，看着就让人眼馋。黏豆包也蒸好了，黄澄澄的，咬一口，红豆馅甜而不腻，带着玉米的清香。
王大爷倒上米酒，跟沈言碰了碰杯：“来，走一个！这酒是俺用新收的高粱酿的，你尝尝，不比城里的差！”
米酒入口微甜，带着股粮食的醇厚，喝下去浑身都暖和了。沈言夹了块萝卜，炖得软烂，入口即化，赞道：“婶子这手艺，越来越好了。”
“就你会说话。”婶子笑着嗔怪，又给王大爷添了块肉，“大爷多吃点，补补身子。”
三人边吃边聊，从庄稼收成说到来年打算，从村里的琐事说到城里的新鲜事。王大爷说他儿子在县城工厂上班，寄回了块的确良布料，打算开春给老伴做件新褂子；婶子说院里的梅花开了，等雪化了就摘几朵，给沈言泡水喝；沈言则说开春想在院里挖个鱼塘，养点空间里的灵鱼，既能改善伙食，又能给牲口当药引。
窗外的雪还在下，屋里却暖融融的，饭菜的香气，米酒的醇味，还有说说笑笑的声音，汇成一股踏实的烟火气，让人忘了冬日的寒冷。
下午，雪小了些，孩子们果然又来了，还带来了几个新伙伴，挤在屋里的小桌旁，等着沈言教他们写字。沈言拿出从公社供销社买的铅笔和纸，一笔一划地教他们写自己的名字。
“‘狗蛋’的‘狗’，左边是个‘反犬旁’，右边是个‘句’……”沈言握着一个小男孩的手，慢慢写着，“记住了吗？”
小男孩点点头，认真地在纸上画着，虽然歪歪扭扭，却格外用力。旁边的小女孩则喜欢画画，沈言就教她画小鸡、画小狗，看着她笔下那些不成形却充满童趣的图案，沈言忍不住笑了。
王大爷坐在一旁，看着这一幕，眼里满是欣慰：“还是沈兽医有耐心，这些皮猴，在学校里被老师训得哭，在你这儿倒乖得很。”
“孩子们就是缺个人好好教。”沈言笑着说，“多认几个字，多懂点道理，总没坏处。”
教完字，沈言又给孩子们讲起了故事，讲卧牛岭的异兽，讲四九城的故宫，讲南洋的大海，孩子们听得眼睛发亮，时不时发出阵阵惊呼。
傍晚时分，孩子们的家长来接人，都提着些东西：一把青菜，几个红薯，半袋花生，都是自家产的。“沈兽医，麻烦您了，让孩子们在这儿闹腾一下午。”
“不麻烦，孩子们乖得很。”沈言笑着把人送走，转身看到院里的雪地上，印着密密麻麻的小脚印，像一串串调皮的音符。
夜幕降临，雪终于停了。沈言和婶子坐在炕头，就着油灯剥花生。婶子忽然说：“言子，开春该给你说门亲事了，你看村里的二丫，人勤快，心眼好，跟你挺配的……”
沈言愣了一下，随即笑了：“婶，我还小呢，再说现在这样挺好的，不急。”
“还小？都二十出头了。”婶子瞪了他一眼，“我跟你说，这事儿听我的，开春我就去说说。”
沈言没再反驳，只是笑着剥着花生。他知道婶子是为他好，只是他心里，对这些事确实没太多想法。前两世的经历让他明白，缘分这东西，强求不来，顺其自然就好。
夜深了，院里静悄悄的，只有雪在屋檐上融化的滴答声。沈言躺在床上，听着窗外的风声，心里一片宁静。他想起白天的热闹，想起孩子们的笑声，想起王大爷的米酒，想起婶子的唠叨，觉得这样的日子，虽然平淡，却格外踏实。
他不再去想什么前世今生，不再去想什么逍遥大道，只是安安心心地过好当下的每一天。天冷了，就烤烤火；下雪了，就赏赏雪；有人来，就陪他们说说话；孩子们来了，就教他们认认字。
这样的生活，像一杯温酒，初尝时或许平淡，细品之下，却有股绵长的暖意，在岁月里缓缓流淌。
第二天一早，雪后天晴，太阳出来了，照在雪地上，反射出耀眼的光。沈言推开院门，看到王大爷正带着几个村民在扫雪，把村里的路扫出一条通道。
“沈兽医，醒啦？快来搭把手！”王大爷笑着喊。
“来了！”沈言拿起扫帚，加入了扫雪的队伍。阳光洒在身上，暖洋洋的，扫起的雪沫子在光线下飞舞，像无数细小的珍珠。
远处的卧牛岭，在白雪的覆盖下，轮廓格外清晰，像一头沉睡的巨牛，安静地守护着这片土地。沈言看着它，心里忽然充满了期待。
等雪化了，春天就来了。灵草会发芽，桃花会盛开，地里的庄稼会重新焕发生机，他又可以背着药箱，走在田埂上，去给那些等着他的牲口看病，去听乡亲们的家长里短。
这样的日子，真好。
他知道，未来还有很长的路要走，或许会有风雨，或许会有波折，但只要守住这份内心的平静和踏实，就什么都不怕。
因为他明白，真正的逍遥，不是逃离尘世，而是在尘世中，找到属于自己的那份安宁和自在，在平凡的日子里，活出自己的滋味。
就像这冬日里的阳光，虽然微弱，却能一点点融化冰雪，带来温暖和希望。