四月初六。
黄岩的桃花开了，院子墙根那棵老桃树，一夜间爆了满枝的粉，花瓣薄得透光，风一吹就簌簌地落，像下了一场粉红色的雪。
江秀秀一早起来看见那树花，心里先是一喜，又是一紧。
她站在树下看了好一会儿，说不清那股没来由的不安是从哪儿来的。
她在围裙上擦了擦手，转身进了厨房。
今天要给疏月炖个鸡汤，加红枣、枸杞、当归。
预产期就在这两天了，得补足了力气。
林疏月起来的时候，天已经大亮了。
她最近睡不好，肚子太大了，怎么躺都不舒服。
曲渊走了半个多月，消息越来越少，不是不想发，是前线推进到龙腾腹地之后，通讯跟不上了。
最后一条消息是三天前收到的，只有四个字：“一切顺利。”
她把这四个字看了无数遍，看到每个笔画都刻进了脑子里。
她慢慢坐起来，手撑着床沿，肚子沉甸甸地坠着。
孩子在里面动，踢得很轻，不像前几天那么闹了。
“你也要出来了，是不是？”她低头看着自己的肚子，嘴角翘了一下。
窗外的桃花开得正盛，粉色的花瓣映在窗玻璃上，像一幅画。
她看了好一会儿，然后披了件外套，慢慢走出房间。
江秀秀在厨房里忙活，听见脚步声探出头来。“起来了？先去坐着，汤马上好。”
林疏月应了一声，在沙发上坐下。
曲宁抱着玄策坐在对面，玄策刚吃饱，睁着黑亮的眼睛，盯着天花板发呆。
曲宁顺着她的目光看过去，笑了。
“他最近可爱看那盏灯了，一看能看半天，也不知道有什么好看的。”
林疏月笑了。
“孩子都这样。觉得新鲜。”
曲宁看着她，目光在她脸上停了一下。“大嫂，你脸色不太好。昨晚又没睡好？”
“睡了。就是醒得早。”
“哥有消息吗？”
“三天前有。说一切顺利。”林疏月顿了顿。
“后来就没有了。可能是在打仗，顾不上。”
曲宁没再问，低下头逗玄策。
玄策被逗得嘴角动了一下，不是笑，但也不是哭，就是动了那么一下。
两个人都盯着他看了半天，然后同时笑了。
江秀秀端着汤出来，鸡汤炖了一早上，浓白的汤面上飘着红枣和枸杞，香气弥漫了整个客厅。
“来，疏月，趁热喝。”
林疏月接过来，喝了一口，烫的，但她没吐出来，小口小口地抿着。
汤很鲜，鸡肉炖得酥烂，用筷子一碰就脱骨。
她喝了大半碗，吃了几块鸡肉，吃不下了。
江秀秀看了看碗里剩的汤，想说“再喝两口”，但看着她微微泛白的嘴唇，把话咽了回去。
“中午想吃什么？”
“什么都行。”
“那就做个清蒸鲈鱼。你上次说想吃鱼。”
“好。”
林疏月把碗放下，靠在沙发上，手放在肚子上。
孩子不动了，安安静静的，像是在睡觉。
她闭上眼睛，阳光透过窗帘照在她脸上，暖洋洋的。
她想起曲渊走的那天，站在门口，穿着那件洗得发白的军大衣，手里拎着旧帆布袋。
他说“等我回来”，她说“好”。
她等了他半个多月了，再等几天，他就该回来了。
她睁开眼睛，看着窗外的桃花，嘴角翘了一下。
下午三点，林疏月开始疼了。
不是那种隐隐的、可以忽略的疼，是那种，从腰里开始，像一只手攥住了她的脊柱，使劲拧。
她扶着沙发的扶手，弯着腰，额头上的汗一下子就出来了。
“疏月？”江秀秀从厨房跑出来，看见她的样子，脸色变了。
“开始疼了？”
“嗯。”林疏月咬着牙。
“一阵一阵的。”
江秀秀看了一眼墙上的钟，三点过十分。
她深吸了一口气，稳住了自己的声音。“别怕。先回屋躺着。我去叫赵医生。”
林疏月被扶回房间，在床上躺下来。
江秀秀帮她脱了鞋子，盖好被子，又去把产包从柜子里拿出来，干净的纱布、棉花、剪刀、消毒药水、小包被，一样一样地摆在床头柜上，整整齐齐的。
家里人手忙脚乱把林疏月送到医疗站。
大家焦急的在手术室外面等待。
过了半个小时，赵医生的声音从里头传来，说疏月羊水破了，已经开始宫缩，但胎位不正，孩子下不来。
曲靖和江秀秀顿时心中一紧，脸上突变。
赵医生从产房出来，脸色凝重。
“胎位不正，臀位。孩子的脚先出来了，头卡住了。剖腹产的条件不够，我们缺麻醉药，缺手术器械，缺血浆，黄岩的条件，做不了这种手术。”
江秀秀站在走廊里，手里的产包掉在地上，啪嗒一声。
“那怎么办？”她的声音在发抖。
赵医生沉默了几秒，抬起头看着江秀秀：“两个选择。保大人，或者保孩子。”江秀秀看着她，眼睛里有光在碎裂。
走廊里很安静，能听见产房里林疏月的声音，不是喊叫，是那种压得很低的、从喉咙深处发出的呻吟。
“保大人。”江秀秀的声音很轻，但很稳。
“保疏月。她还年轻，她还有一辈子。”
赵医生点了点头，转身进了产房。
江秀秀站在走廊里，靠着墙，腿在发抖。
她想起林疏月第一次来黄岩的时候，瘦瘦小小的，眼睛里全是怯意。
后来她嫁给了曲渊，成了这个家的一员。
她学做菜、学绣花、学烤面包，每一件事都认认真真。
她怀了孩子之后，脸上总是带着笑，摸着肚子跟孩子说话。
她那么想当妈妈。
江秀秀蹲下来，把脸埋在膝盖里。
她没有哭，只是蹲在那里，像一棵被风吹弯了的树。