林渊从狼头山下来的第二天，周广财又来了。
这一次，他没有带人。一个人，拄着拐杖，慢慢走上山来。佝偻的背在晨光里显得更加弯曲，像一棵快要倒下的老树。他的脸色很差，蜡黄蜡黄的，眼窝深陷，嘴唇干裂。但那双眼睛还是亮的，亮得像两团鬼火。
林渊正在菜地里浇水，看到他，放下水桶，站在地头等着。
周广财走到他面前，停下来，喘了几口气。他喘得很厉害，胸腔里像拉风箱一样，呼哧呼哧响。
“东西呢？”他问，声音沙哑得几乎听不清。
“没了。”林渊说，“还回去了。”
周广财的眼睛眯起来了。“还哪了？”
“它来的地方。”
周广财盯着他看了很久。那目光像刀子，像要把林渊的心剖开，看看里面到底藏了什么。但林渊没有躲，就那么站着，任他看。
“你以为我信？”周广财终于开口了。
“你爱信不信。”
周广财突然笑了。那笑声很短，很轻，像干柴折断的声音。“你跟你爸一样，死心眼。”他从怀里掏出那几张发黄的信纸，在林渊面前晃了晃，“你爸的信，真不要了？”
林渊看着那些信纸，心里像被什么东西揪了一下。那是父亲的笔迹，他认得。最后留下的东西，最后的话。但他没有伸手。
“不要了。”
周广财的笑容慢慢消失了。他把信纸收回去，盯着林渊的眼睛。“你知道这几页信里写了什么吗？”
林渊没说话。
“写了你爸是怎么发现狼心的，怎么把它藏起来的，怎么求我别碰它。”周广财的声音突然低了下去，“他跪下来求我。你爸，林正峰，跪下来求我。”
林渊的手握紧了。
“他说，广财哥，咱们从小一起长大，你就听我这一回。那东西不能碰，碰了会出事。我说，能出什么事？他说，会死很多人。我说，死就死，跟我有什么关系？”
周广财的声音越来越低，低到像在自言自语。“他跪了整整一夜。我走的时候，他还跪着。”
他抬起头，看着林渊。“你爸这辈子，就求过我这一次。我没答应。”
山上的风突然停了。空气像凝固了一样。林渊站在那里，看着面前这个快要死的老头，心里涌起一股说不清的情绪。不是恨，不是愤怒，是一种很复杂的东西，像一团乱麻，理不清，剪不断。
“你今天来，就是想告诉我这些？”
周广财摇摇头。“我来，是想看看你。看看林正峰的儿子，到底是什么样的人。”
他上下打量着林渊，看了很久。“像，真像。不光长得像，脾气也像。死心眼，认死理，撞了南墙也不回头。”
他转过身，慢慢往山下走。走了几步，又停下来，回头看着林渊。
“那几页信，我烧了。”
他从怀里掏出那几张信纸，在手里攥了攥。然后从口袋里摸出打火机，打着了，凑到信纸边上。
火苗舔着纸边，慢慢烧起来。黄纸变黑，卷曲，化成灰烬。周广财松了手，灰烬被风吹散，飘向远处的山。
林渊站在那里，看着那些灰烬越飘越远，最后消失在阳光里。他的眼眶有些发酸，但没有哭。
周广财看着他，忽然笑了。那笑容很奇怪，不是得意，不是嘲讽，是一种说不清的表情。像释然，像疲惫，又像是什么东西终于放下了。
“你爸的东西，还给你了。”他说，“咱们两清了。”
他拄着拐杖，慢慢走下山去。佝偻的背影越来越小，越来越远，最后消失在树林里。
林渊站在地头，看着那个方向，很久没有动。
陈雪从屋里出来，走到他身边。“他走了？”
“嗯。”
“信呢？”
“烧了。”
陈雪握住他的手。他的手很凉，在发抖。
“林渊……”
“我没事。”林渊说，声音有些哑，“他说得对。我爸这辈子，就求过他一次。他没答应。我爸跪了一夜。”
他抬起头，看着远处的山。“我爸跪了一夜。”
陈雪把他抱住了。他站在那里，一动不动，像一棵扎了根的树。过了很久，他才轻轻推开她。
“走吧。”他说，“回去吃饭。”
那天晚上，林渊坐在门口，看着月亮，很久没有睡。
林正江从屋里出来，在他旁边坐下，递给他一杯酒。“喝点。”
林渊接过酒，喝了一口。很辣，呛得他咳了两声。
“周广财走了？”林正江问。
“走了。”
“他说什么了？”
“他说我爸跪下来求过他。跪了一夜。”
林正江沉默了很久。他抽着烟，一口一口，烟雾在月光下散开，像一层纱。
“你爸那个人，一辈子没求过人。”他终于开口了，“小时候，你爷爷打他，他咬着牙不哭。长大了，矿上的人欺负他，他一个人扛。后来周文背叛他，他也没求过饶。”
他抬起头，看着月亮。“他这辈子，就求过周广财这一次。因为他知道，那东西不能碰。碰了，会死很多人。”
林渊没说话，只是又喝了一口酒。
“你恨他吗？”林正江突然问。
林渊愣了一下。“谁？”
“周广财。”
林渊想了想，摇摇头。“不恨。”
“为什么？”
“他快死了。”
林正江看着他，看了很久，然后笑了。“你跟你爸一样。心软。”
他站起来，拍了拍身上的土。“行了，别想了。该过去的，总会过去。”
他转身进屋了。林渊一个人坐在门口，把剩下的酒喝完。酒很辣，但喝下去之后，肚子里暖暖的。
月亮升到头顶了，很圆，很亮。远处的山上，风吹过松林，沙沙响。
三天后，山下传来消息。周广财死了。
孟川打电话来的，说是在镇上一间出租屋里发现的。死了好几天了，也没人知道。还是房东去收房租，才发现人已经硬了。
“死因呢？”林渊问。
“老病。”孟川说，“肺上的毛病，拖了好多年了。一直没治，硬扛着。扛不住了。”
他顿了顿，又说：“他屋里翻出来不少东西。有你们林家的旧信件，还有一些账本、照片。你要不要来看看？”
林渊沉默了一会儿。“烧了吧。”
孟川愣了一下。“烧了？”
“嗯。烧了。都是过去的东西，留着也没用。”
孟川沉默了一会儿，说：“行。听你的。”
挂了电话，林渊坐在门口，看着远处的山。
陈雪走过来，在他旁边坐下。“怎么了？”
“周广财死了。”
陈雪愣了一下，没说话。
“孟川说，他屋里翻出来不少东西。我让他烧了。”
陈雪看着他。“你不想看看？”
林渊摇摇头。“不想看了。看了又能怎样？该知道的，都知道了。不该知道的，知道了也没用。”
他站起来，拍了拍身上的土。“走吧，该浇水了。”
菜地里，白菜又长出了一茬。嫩绿的叶子在阳光下闪闪发亮。林渊提着水桶，一瓢一瓢浇着。水渗进土里，发出滋滋的响声。
陈雪跟在后面，帮他扶着水桶。
“林渊。”她突然开口。
“嗯？”
“你说，周广财最后为什么要把信烧了？”
林渊停下动作，想了想。
“也许，他也想放下了。”
陈雪没再问。
太阳升到头顶了，照在菜地上，暖洋洋的。远处，炊烟从木屋的烟囱里升起，袅袅的，直直飘向天空。
林正江在屋里喊他们吃饭。
两人放下水桶，转身往回走。
路过老松树的时候，林渊停下脚步，看了一眼。树还在，枝头又冒出了新芽，嫩绿嫩绿的。树下那堆石头已经被野草盖住了，几乎看不出原来的样子。
他站了一会儿，转身走了。
风吹过松林，沙沙响。像有人在很远很远的地方，轻轻说了一声什么。
听不清。
但应该是好事。