“我以前是不是说过？别在我面前耍横，别拿命来赌？”
“可你们呢？偏不听，非要浪费我时间。”
“我的耐心，就那么点儿，早就磨没喽。”
屋里一片沉默，谁都没劲儿吭声了，心里沉甸甸的，像被压了块砖。
“兄弟。”
那人咬着牙，声音发颤：“咱们谁都觉得自己以后能翻身，能成大人物。”
“可最后呢？不用我说，你们心里都有数。”
“这辈子，多数人，就是个窝囊废。
我说的，有错吗？”
没人反驳。
心里凉了半截，可又不得不承认——这话，太真了。
“兄弟们……”
他咧嘴一笑，眼神里没半点温度：“现在看明白了没？咱们以为的明天，从头到尾就是个笑话。”
“不是小事故，是彻头彻尾的悲剧——你们真觉得没问题？”
全场鸦雀无声。
没人接话，可心里像被谁狠狠揪了一把：他说的，怎么就这么戳心窝子？
有些事儿，压根儿就没法改。
“我服。”庞日峰终于开口，声音轻得像风吹纸片，“你说得对。”
可他下一秒话锋一转，冷得像腊月里的刀子：“但我真想问一句——你们这群人，凭什么活着？”
空气炸了。
有人猛地站起来，手指头都快戳到他鼻尖：“你再说一遍？！”
他眼皮都没抬：“说一万遍，答案还是那个——你们，不配。”
没人敢吭声了。
心里像吞了玻璃渣，又痒又疼。
“你他妈是不是疯了？”有人怒吼，“哪有你说的那么玄乎？”
“就那么玄乎。”他语气平得像结了冰的湖面，“信不信由你。”
没人再吵了。
不是哑了，是不敢动了。
那句话像钩子，钩住了每个人骨头缝里的怀疑。
他缓缓点头，像是在说一件再正常不过的事：“我接下来要做的事，能让你怀疑自己有没有来过这个世界。”
屋里静得能听见呼吸发抖。
“兄弟。”他忽然轻声开口，像在跟老友拉家常，“我敢保证——你们以为的未来，跟我看到的，根本不是同一条路。”
“我拼命往上爬，不是为了变强。”他顿了顿，嘴角扯出一个没笑意的弧度，“是为了让你们看看——什么叫绝望。”
满屋人全愣了。
“警告我们？”
“对。”他声音像铁砧砸在地上，“不光是警告，是送你们下地狱前，最后看一眼太阳。”
“少放屁！”有人怒骂，“你以为你是谁？！”
他没动，也没吼，就那么盯着那人，眼神冷得像看一块死肉：“我现在，一根手指就能碾死你们。
但我不急。”
他环视一圈，缓缓开口：“你们听好了——”
“今天这事儿，你们不琢磨透，明天就会有人替你们死。”
没人动。
没人反驳。
空气像被抽干了。
“小兄弟，”有人压着火，咬牙道，“你都说到这份上了，我也不跟你兜圈子了。
你说的那些……真能成真？”
“不是‘可能’。”他笑了，笑得人后背发凉，“是‘一定’。”
屋里人一个个低下头。
那些过去觉得自己天不怕地不怕的日子，忽然像纸糊的灯笼，一戳就破。
“行。”他轻声说，“既然你明白了，那我就不废话了。”
“但还有最后一句——”
他忽然往前一步，声音压得极低，却让所有人都听得清清楚楚：
“你们以为的命，早就被人写好了。
你们活着，只是在演别人剧本里的炮灰。”
全场死寂。
他没再看任何人。
转身，走向门口。
身后，有人哑着嗓子问：“你……到底是谁？”
他停下，没回头。
只丢下一句：
“一个看穿了真相，却不打算救你们的人。”
门咔哒一声关上。
屋里，没人动。
没人说话。
只有一屋子人，心里头轰然炸开一句话：
——原来我们，从没活过。
“我除了会做饭，其他本事可比你们脑洞开得还大。”
他这话一出口，屋里头安静了几秒，连呼吸声都压低了。
“臭小子！”
她脸色没半点波动，像在说今天天气不错：“你既然把话说死到这份上，那咱也不绕弯子了。”
“今天这局面，八成和咱们想的不是一回事。”
“我今天非得让你趴下不可。”
话音刚落，庞日峰差点笑出声。
“弄死他？”他冷笑，眼神像冰碴子，“我压根听不懂你胡咧咧啥。
就你？也配拿捏我？”
“你嘴皮子再多翻两下，信不信我把你舌头捋直了塞你屁眼里？”
面对这番呛声，他连眉毛都没抬一下，淡得跟白开水似的。
“意思就是——我这手艺，还吓不住你们，对吧？”
他点头，斩钉截铁：“本来就没吓住。
我敢打包票，你这辈子都不可能让我怕一秒钟。”
庞日峰嘴角一抽，真想捏他脸看看是不是贴了张面具。
“你这破玩笑翻来覆去玩，有意思？”
他眼皮都没掀，语气跟讲明天早上吃啥一样：“待会儿你要是还能站着说话，算我输。
来，试试看？”
全场目光唰地聚在他身上，没人吭声。
没人动，没人走，也没人敢骂。
“别他妈跟我扯淡了！”
他攥紧拳头，青筋都蹦起来了：“总有一天，你们会知道——这世界没你们想得那么简单！”
他站着，没再开口，像个没事人。
“你这厨艺都练到这地步了？行，那我不跟你废话了。”
刚才那堆话，他一句都不想再重复。
“臭小子！”
他直接戳着庞日峰的鼻尖：“是你逼我的。”
“我待会儿当着你面儿告诉你——刚才说的那些，只是冰山一角。”
谁也不知道他心里到底盘算啥。
他依旧平静，像没事儿人。
“你们刚才那套，连给我提鞋都不配。
我在这儿撂句实话。”
大家心里门儿清——庞日峰的手艺是真能震住人。
现在谁敢吱声？都跟木头桩子似的，连喘气都憋着。
“小子。”
他又开口，语气不重，却像压了块秤砣：“今天我要说清楚——你们谁再废话一句，别怪我下脚没轻重。”