正月十八，凌晨四点，昌平秦家村。
天还没亮，山里一片漆黑，只有远处偶尔传来的几声狗吠，打破了黎明前的寂静。村口那两棵老槐树下，四个守夜的村民裹着破棉袄，围着一个小火堆打盹。火堆已经快熄灭了，只剩几点火星在寒风中闪烁。
突然，远处传来一阵急促的脚步声和低语声。
四个村民猛地惊醒，抓起身边的家伙——两把土枪，两把铁锨。
“谁？！”一个村民厉声喝道，声音在寂静的山谷里回荡。
脚步声停了。片刻后，一个黑影从黑暗中走出来，手里举着一面白旗。
“别开枪！是我，公社的王书记！”
村民们举起的家伙慢慢放下。火光照亮了一张熟悉的脸——五十多岁，国字脸，戴着眼镜，正是昌平公社的书记王卫国。他身后还跟着几个人，都是公社的干部。
“王书记？这大半夜的，您怎么来了？”一个村民问，语气里带着警惕。
“有急事。”王卫国走到火堆旁，搓了搓冻僵的手，“我要见秦大河。”
“见秦大爷？”村民对视一眼，“什么事？”
“很重要的事。”王卫国的表情很严肃，“关系到你们整个村子的命运。赶紧带我去。”
村民们犹豫了。这几天，公安一直在村外守着，秦大河早就下了死命令，不许任何人进村，尤其是公社和公安的人。但王书记毕竟是公社的一把手，平时对村里也算照顾……
“要不……我去通报一声？”一个村民试探着问。
“来不及了。”王卫国摇头，“你们知道外面现在什么情况吗？公安已经调集了三百多人，准备天亮后强攻。到时候，整个村子都可能被打烂。我现在来，是想最后争取一次和平解决的机会。”
这话像一块巨石砸进了平静的湖面。几个村民的脸色都变了。
“三百人？强攻？”
“对。”王卫国点头，“你们以为公安真的拿你们没办法？他们之前不进攻，是顾忌村民的安全，不想把事情闹大。但现在上面压下来了，要求必须尽快解决。你们再这样僵持下去，只有死路一条。”
他顿了顿，补充道：“我这次来，是冒着风险来的。如果让公安知道我私自进村，我这书记也当到头了。但我不能眼睁睁看着咱们秦家村七百多口人，因为秦大河几个人，全都搭进去。”
这话说得情真意切。村民们动摇了。
“那……那您跟我来吧。”一个年长的村民最终说，“但我只能带您一个人进去。其他人，得在这儿等着。”
“好。”王卫国点头，对身后的干部们说，“你们在这儿等我。”
他跟着那个村民，走进了村子。
村子里的路很窄，两旁是低矮的土坯房。虽然是凌晨，但很多屋里还亮着灯——这几天村里人都不敢睡得太死，生怕公安半夜打进来。
走到秦大河家院子外时，村民停下脚步：“王书记，您自己进去吧。我……我就不进去了。”
王卫国明白他的顾虑，点点头，推开了院门。
院子里很安静，堂屋的灯还亮着。王卫国走到门口，敲了敲门。
“谁？”里面传来秦大河警惕的声音。
“我，王卫国。”
屋里沉默了几秒，然后门开了。秦大河站在门口，手里拿着一把菜刀，眼睛里布满了血丝。
“王书记，你这大半夜的，唱的是哪出戏？”他的声音很冷。
“大河，咱们进屋说。”王卫国没理会他的敌意，直接走进了屋里。
屋里除了秦大河，还有六个人——都是秦家的核心成员，包括秦勇和另外几个参与了杀人的年轻人。他们围坐在炕上，看到王卫国进来，都警惕地站了起来。
“坐，都坐。”王卫国摆摆手，自己找了个凳子坐下，“我长话短说。天亮之后，公安就要强攻了。三百多人，已经把村子围得水泄不通。你们再不走，就走不了了。”
秦大河的脸色变了变，但很快恢复了镇定：“王书记，你少吓唬我。公安敢来，我们就敢打。秦家村七百多口人，还怕他们三百人？”
“七百多口人？”王卫国苦笑，“大河，你清醒一点。你真以为全村人都愿意为你拼命？这几天，村里已经有人开始抱怨了——不能出去，不能干活，粮食越来越少，日子越来越难过。再这样下去，不用公安打进来，你们自己内部就先乱了。”
这话戳中了秦大河的软肋。他这几天也感觉到了，村民们的态度在发生变化。一开始大家都同仇敌忾，但时间一长，现实的压力越来越大，人心开始浮动。
“那你想怎么样？”他盯着王卫国。
“我来给你指条活路。”王卫国压低声音，“趁现在天还没亮，你带着核心的几个人，从后山小路走。我知道那条路，很隐蔽，公安不知道。你们进深山，躲一段时间。等风头过了，我再想办法接应你们。”
“进山？”秦大河皱眉，“山里现在零下十几度，没吃没喝，怎么活？”
“总比死在这里强。”王卫国从怀里掏出一张地图，铺在桌上，“这是后山的地形图。这里有个山洞，很隐蔽，里面还有一些以前猎户留下的东西——干粮、皮毛、火种。你们先躲到那儿去。三天后，我会让人给你们送物资。”
他又从怀里掏出一小沓钱和几张粮票：“这些你们拿着，路上用。”
秦大河看着桌上的东西，沉默了。他在快速权衡——留下，跟公安硬拼，胜算几乎为零，还可能连累整个村子。逃跑，虽然艰苦，但至少还有一线生机。
“公安那边，你怎么交代？”他问。
“我就说你们趁夜跑了，我们没拦住。”王卫国说，“这样，公安也不会太为难村民——毕竟人已经跑了，他们再闹也没意义。”
这个计划听起来可行。秦大河看了看身边的几个人，他们都点了点头。
“好。”秦大河最终下定决心，“我们走。”