一觉醒来，方聿已经悄无声息离开了，依旧是清晨无人察觉的时候离开，安静得仿佛从未来过。
李雨欣照常送来早餐。
傅景辞吃完便执意让她先回家休息。距离《定乾坤》开机虽还有许久，但前期选角、古装礼仪集训、盔甲戏服定制、剧组流程备案琐碎繁杂，没必要两个人整日耗在医院里空耗精力，她一个个人守着就足够了。
送走李雨欣，走廊再度陷入寂静。傅景辞沉下心，继续对着电脑修正机器人核心代码漏洞。
就在她刚敲完最后一段逻辑指令、按下保存键的瞬间，IcU厚重的隔离门被人从里面推开，主治医生快步走了出来，目光迅速扫过等候区：“兰亭家属在吗？”
这一声呼喊，像一把冷针瞬间刺破傅景辞连日强行稳住的平静。
一瞬间，抢救的所有画面轰然翻涌回来——刺耳的仪器蜂鸣、持续走低的血氧数值、医生凝重到极致的语气、随时可能恶化的病危通知。她心口骤然发紧，呼吸微滞，几乎是立刻起身迎上前。
“医生，我在！她怎么了？病情不稳定吗？”
医生神情严肃，没有半句安抚，直奔重点，专业且严谨：“患者重度车祸伤，弥漫性轴索颅脑损伤、颅内持续高压，合并多发肋骨骨折、血气胸、胸腹多脏器挫伤。这几天靠常规监护设备勉强稳住体征，但普通监护仪精度不足、监测维度单一，已经跟不上她的危重症状态。”
“普通设备只能看心率、血氧、血压基础数值，无法实时监测颅内压、脑组织氧分压、脑灌注压和颅内温度。她现在最大风险是隐匿性颅内水肿反复、迟发性脑缺血，一旦监测滞后，随时可能诱发脑疝、脏器衰竭。”
医生顿了顿，报出了一种很适配的顶配设备：
“我们刚做完科室会诊，必须立刻上德国Raumedic NeuroSmart logo多模态神经重症监护系统。”
“这是目前国内神经IcU最高规格的同步监测设备，专门针对重度颅脑合并多脏器损伤危重症患者。可以二十四小时毫秒级同步监测 Icp颅内压、pbto?脑组织氧分压、cpp脑灌注压、Ict颅内温度，还能自动计算最优脑灌注阈值、预警血管痉挛与脑缺血风险。”
“简单说，普通设备只能看‘外表体征’，这台机器能直接看大脑深层的实时存活状态，提前拦截病危风险。”
他补充道：“但这台设备不属于医院常规标配，需要院方设备科紧急专项调配，整机租赁、专属一次性颅内传感探针、配套监测耗材全部不在医保报销范围，单日耗材+设备使用费非高，而且……”医生顿了一下，又接着说道：“不一定就一定管用，她现在状况不是很好。”
傅景辞心头那根紧绷的弦彻底绷紧，却异常冷静，没有丝毫犹豫：
“不用考虑费用。只要有可能有效，立刻调配、立刻上机。所有开销我承担，我现在就去缴费。”
她太清楚兰亭撑到现在有多艰难。
能熬过多重创伤、熬过最初的危险期，已经是九死一生。她绝不能让本该可控的风险，毁在设备精度不足、监测滞后上。
医生见她态度果断，点头应声：“好，我马上对接设备科加急调度，你办完手续回来，我们即刻植入传感探针、更换全套监护系统，全程专人盯守动态数值。”
傅景辞压下心底翻涌的紧张，颔首：“麻烦您了医生，请务必尽全力稳住她的状态。”
只要人能好好活着，再多代价，她都心甘情愿。
医生：“您放心，我们肯定会尽全力。”
傅景辞办完缴费手续回到IcU门口，心脏沉甸甸悬着，等主治医生出来。
医生手里拿着新的监护方案，神情审慎，见她站在走廊，主动停下脚步。
傅景辞压着喉间发紧的感觉，轻声问：“医生，我想问一句，像她这样重度颅脑损伤，手术做完已经96小时了，一直没有苏醒，是不是……很难醒过来？”
医生摇了摇头，语气客观克制，没有夸大悲观，也不轻易许诺希望：
“不能单靠这96小时就判定预后。病人是弥漫性轴索损伤，现在还处在脑水肿消退的阶段，颅内水肿会持续压迫脑组织，意识被抑制，不等于神经已经完全坏死。”
“我们刚换上这套Raumedic NeuroSmart logo多模态神经重症监护系统，就是为了持续盯紧颅内压、脑组织氧分压。后续要看她瞳孔反射、疼痛刺激下肢体反应，配合脑电图评估脑干功能。只要脑干的上行激活系统没有彻底损毁，就还有机会。”
“重度轴索损伤的病人，很多不是三五天醒。不少人要等到一周、两周水肿逐步消退之后，才会慢慢出现微小意识反应。真正的观察节点是伤后一个月。现在最要紧的，是稳住各项生命指标，严防感染、脑疝这些并发症，给脑组织创造修复的条件。”
傅景辞静静听着，指尖不自觉攥紧。没有一句确定的保证，但也没有彻底关上那扇门。
悬在心头那块巨石依旧沉重，可心底那一点微弱的期盼，还没有熄灭。
“我明白了，辛苦你们。”
傅景辞喉间发涩，低声追问：“那……像她现在这种情况，醒过来的几率大吗？”
医生神色审慎，语气客观，不画大饼也不刻意打击：
“这个没办法直接给出一个确定的概率。弥漫性轴索损伤的个体差别太大。目前从监测数据来看，她脑干还有保留基础反射，这是好信号。但她创伤重，又合并血气胸、多脏器挫伤，后续感染、颅内压反复升高，每一项都会影响最终结果。”
“简单说：脑干功能保住，就还有希望；一旦脑干发生不可逆损伤，希望就很小。我们现在用上这套多模态监护，就是尽量提前发现风险，保护脑组织。能不能醒，要看接下来一两周的变化，只能边走边观察。”
傅景辞心头一沉，声音压得很轻：“那她现在脑干功能，还有继续恶化的可能吗？”
医生神色凝重，如实告知，没有隐瞒风险：
“有这个可能性。虽然目前查体，她脑干还保留基础反射，是有利信号，但现在颅内水肿还没有完全消退。一旦颅内压失控诱发脑疝、脑组织持续缺氧，或是后续出现严重颅内感染、重症肺炎，都会进一步压迫、损伤脑干。”
“脑干管着呼吸、血压这些最基础的生命机能，一旦发生不可逆损害，后果会非常严重。我们换上这套多模态监护系统，就是为了实时监测颅内压与脑氧，提前预警这类风险，第一时间干预。”
“但你也不用过度悲观，如果接下来一段时间各项指标稳定，并发症能够控制住，脑干的功能就可以稳住，不再继续受损。现在所有治疗，本质上都是为了守住脑干，给脑组织争取修复的窗口。”
傅景辞静静听着，胸腔像是被一块冰冷的石头压住。原来哪怕现在暂时稳住，危机依旧悬在头顶，一刻都不能松懈。
她缓缓吸了口气，稳住声音：“我懂了。麻烦你们一定盯紧她的各项指标。”
“我们会的。”医生简短回应，转身回到IcU。
傅景辞慢慢坐回等候区的椅子上，指尖冰凉。她望向紧闭的IcU大门，沉默片刻，重新打开电脑。敲代码的节奏平稳有序，只是她心里清楚，这只是用来强行稳住心神的方式。
医生微微颔首，转身返回IcU内继续调整监护参数。
空旷的等候长廊里，只剩下傅景辞一人，安静地坐在椅子上，目光落在紧闭的IcU大门上。
心里默默祈祷，兰亭，你一定要坚持住，一定要好起来。