“贫僧站在井口往下看，能看见水光，能感觉到凉意，知道这井很深。但到底有多深……看不清。”
江亦辰沉默了一会儿，问：“那你觉得，井底有什么？”
明悟愣了一下，然后笑了。
“这个问题，只有打水的人自己知道。”
顿了顿，又说：“不过贫僧倒是能看出一样东西。”
“什么？”
“施主的眼神。”
他指了指自己的眼睛。
“一个人的嘴会骗人，脸上的表情会骗人，但眼神骗不了人。施主的眼神……”
他想了想，像是在找一个准确的词。
“太沉了。”
“沉？”江亦辰问。
“嗯。”明悟点点头，“不是一个年轻人该有的沉。像是……装了很多东西。”
明悟低头看着自己放在膝盖上的手。
那双手瘦骨嶙峋，指甲剪得很短，手背上有几块老年斑。
过了片刻，明悟抬起头，目光落在他脸上，说了一句：“施主，茶凉了。”
江亦辰低头看了看面前的茶杯，茶水确实凉了，表面平静得像一面小小的镜子。
“茶凉了就不要喝了。”明悟说。
他把茶壶里剩下的茶水倒进旁边的水盂里，水声清脆，很快就没有了。
“过去的茶，倒掉就倒掉了。”
他放下茶壶，看着江亦辰。
“重要的是，下一杯茶把握好。”
没有再说什么，站起身，把桌上的碗和碟子收拢到一起，动作很慢。
他端着碗碟走到门口，停下来，回过头。
“施主，贫僧还有一句话。”
江亦辰抬头看他。
明悟站在门口，逆着光，脸上的表情看不太清，只能看见他瘦削的轮廓和那双格外清亮的眼睛。
“活好当下。”
说完这四个字，他推开门，走了出去。
门没有关严，留了一条缝。
从那条缝里能看见外面的世界，竹叶在风里轻轻摇着，发出沙沙的声响。
江亦辰坐在那里，把那杯凉了的茶端起来看了看，又放下了。
然后他站起身，整了整衣领，推开禅房的门，走了出去。
外面的光线一下子涌过来，刺得他微微眯了眯眼。
竹林里的风带着一股清冽的凉意，吹在脸上很舒服。
沿着石板路往外走，经过那扇小门，穿过后院，又穿过那道月洞门。
前院里，银杏树下站着一个人。
是他的全世界呢。
苏婉清没有跟其他人去厢房，一个人站在那里，仰头看着满树的金黄。
风把她的头发吹起来，有几缕散在脸颊旁边。
美得不可方物。
她穿了一件米白色的外套，站在金色的银杏叶下面，整个人像是被笼在一层柔和的光里。
她听见脚步声，转过头来。
“你在这儿。”她说。
江亦辰走过去，和她并排站着。
“他们呢？”他问。
“去小花园那边还没回来呢。”苏婉清说。
银杏叶还在落。
一片一片的，慢悠悠地在空中打着旋，像是舍不得落下来，又像是终于放下了什么。
苏婉清站在树下，仰着头，头上上沾着一片极小的银杏叶，她自己没发觉。
江亦辰看着这一幕，忽然恍惚了一下。
好眼熟。
这个场景，这个角度，这棵银杏树，站在树下的人。
像是很久很久以前见过。
不对。
按时间来算，就在几年前呢。
前世，也是在这个地方，也是这棵树下。
只不过那时候不是冬天，是春天。
漫山遍野的花都开了，杜鹃、杏花、不知名的野花，一丛一丛的，粉的白的黄的，把整座山都染成了彩色。
她也是站在这里。
穿的是一件浅蓝休闲服，头发比现在长一点，风一吹就飘起来。
他记得自己站在她现在站的位置旁边，举起手机说，拍张照吧。
她说好。
然后就拍了一张。
那张照片他存了很久。
后来……
后来就没后来了。
就回来刷副本了。
江亦辰收回思绪，看了看四周。
现在是十二月。
没有漫山的花，只有这棵银杏树还撑着满树的金黄，像是把整个秋天的颜色都攒到了现在。
“要不……”他开口，带着期待，“拍张照？”
苏婉清转过头看他。
“拍张照？”她重复了一遍。
“嗯。”江亦辰说，“来都来了。”
这话说得太日常了，日常得像是在说“今天天气不错”。
苏婉清看了他两秒，忽然笑了。
“行啊。”她说，“反正上次也拍过了。”
确实，只不过那时候是大头贴，没能导出来。
苏婉清往前走了一步，站到他旁边。
“怎么拍？”她问。
江亦辰拿出手机，按了一下电源键。
屏幕亮了。
屏保是一张照片。
小木屋前，暖黄路灯下，一个穿着浅米色外套的女孩，正随意摆了个姿势。
是国庆她去瑞士旅游的时候拍的。
当时问苏婉清要的，她也就随便拍了张发过来。
然后就把这张照片设成了屏保。
空气忽然安静了。
只有风和银杏叶落在地上的声音，簌簌的，轻轻的。
苏婉清盯着那个屏幕，耳朵尖慢慢变红了。
不是那种大红，是浅浅的粉色，像被什么东西烫了一下。
她没有说话。
江亦辰也没有说话。
两个人都站在那里，像是被人按了暂停键。
过了大概三秒，也许是五秒，也许更长一点，江亦辰开口了。
“感觉挺有氛围感的。”他说，声音尽量平稳，“就顺手当屏保了。”
苏婉清“嗯”了一声。
她没有追问，他也没有多说。
说什么都是多余的。
解释多了反而奇怪。
“拍照吧。”她说。
江亦辰迅速收敛心神。
还好。
目前先这样吧。
他把手机举起来，切换到拍照模式。
“站这儿？”苏婉清问，往他旁边靠了靠。
“嗯，就这儿。”
他看了看屏幕里的构图。
银杏树在身后，金黄的叶子铺了满地，寺庙的朱红色门框刚好在画面的右上角，露出一小块匾额，“云隐寺”三个字隐约可见。
他往苏婉清那边微微靠了靠。
左手自然地放到身后。
就当是自己在搂着她吧。
右手举着手机，姿势很稳。
苏婉清的头微微向右歪了一点，头发从肩膀上滑下来，落在领口上。
两个人嘴角都带着笑。
不是那种刻意的、为了拍照挤出来的笑。
就是自然而然的，因为站在这里、因为身边的人、因为这一刻的安静和好看，所以嘴角就翘起来了。
咔嚓。
快门声响了一下，很轻，在山里的安静中被放大了，像是有什么东西被定格了。
江亦辰低头看了一眼照片。
屏幕上的两个人，站在金色的银杏叶下面，靠得很近，笑得都很好看。
跟上次那张不一样。