棚子里只烧了两口锅。
别的桌子勾老幺都撤了，四脚朝天摞在油布边上。剩下两张方桌拼在棚子正中，桌心一口铁锅，分两格，一格红，一格白。炭火从底下透上来，锅沿一圈都在响。棚柱上那块价牌翻过去了，粉笔字朝着柱子。
“今天不翻牌。”勾老幺见曼丽先盯的是那块牌，拿长筷子敲了敲柱子，“师娘，格子钱也不收。这两格灶，给你空了半年，今天开火。”
曼丽胳膊底下夹着一只木匣，腾不出手，拿下巴指了指锅。“半年前讲的价钱？”
“半年前的价钱，如今买不到一两牛油。”勾老幺笑，“今天不讲价钱。”
陆行舟把手里那瓶大曲搁到桌上。坡下杂货铺末一瓶，老板拿报纸裹了三层，讲往后不进货了。
太太们是一拨一拨到的。
赵太太头一个。她今天没穿平日打牌那件夹袄，穿的是压箱底的一件旗袍，领口的盘扣松了一颗，走路直往上提。留守处那两户的太太跟在后头，一个进门就讲船，一个手里拎着一小坛豆瓣，讲是拿罐头换来的，给船上添口味。方太太末了到，慢吞吞进来，先看锅，再看人，在白汤那一头坐下了。
“我吃不得辣。”她说，“你们红汤，我白汤。”
曼丽没坐。她把那只木匣搁到赵太太面前，两只手按着匣盖，推过去。
“侬自家走成了，牌自家带。”
赵太太看着匣子，没伸手。
“船上带得。”曼丽说，“一副牌，称不出几斤。侬那些箱子拆了一半，这个装得下。”
“送出去的东西，”赵太太说，“哪有收回来的道理。”
“那是侬走不成的时候讲的。”
“走不成的时候讲的，走得成也算数。”赵太太把匣子又推回去，推到曼丽手底下，“你带走。到了南京，你那一桌缺人，喊我。”
曼丽按着匣盖，按了一阵。棚子里没人讲话，只有锅在响。
“喊得应？”
“南京又不比重庆大。”赵太太说，“喊得应。”
曼丽把匣子拿起来，放到自家椅子后头，靠着棚柱。放下的时候，手在匣盖上按了一下，跟按船票上那个字一个样。
覃水生是挑着担子来的。
两只桶满的，一滴没洒。他把担子卸在灶边，扁担往棚柱上一靠，抹了把汗。
“老幺，锅里加水，加我这一担。”他说，“陆师娘往后喝不到这坡上的水了，今天喝个够。”
勾老幺舀了两瓢添进白汤那一格。汤面沉下去，又浮上来。
曼丽把覃水生按到凳子上。他不肯坐，讲棒棒没得跟太太们一桌的规矩。曼丽讲今天没得规矩，按着他肩膀，按了两回，他才坐下，坐了半边凳子。
“往后呢？”曼丽问他，“坡上人走空了，你这担水挑给哪个？”
覃水生看着锅。
“这坡上的水，”他说，“往后一担对付三天。”
他自家先笑了。跟半年前石梯上讲这句话的时候一个样，笑完，把手在膝盖上擦了擦。
毛肚是曼丽烫的。
她夹一片，往红汤里一浸，数着数，七上八下，捞起来往方太太碗里一搁。方太太讲吃不得辣，她讲这一片不辣，是白汤里过的。方太太吃了，眼睛眯了一下，没吐出来。
“这个数，”方太太说，“我家那位数了三年，数不对。”
“他那是数公文。”曼丽说，“公文七上八下，要出事的。”
一桌人都笑。留守处那个话多的太太讲，她家那位留守，留到几时不晓得，讲不定留到明年，讲不定留到坡上没得一个人。另一个太太把豆瓣坛子打开，往红汤里舀了一勺，讲南京没得这个味，多带点。
赵太太讲她箱子上的号头，白漆的，这回是第三回写。头一回擦了，第二回擦了，第三回她没描，只写了一个“京”字，写得歪。
“歪就歪。”她说，“到了就认得。”
陆行舟坐在曼丽旁边，吃得慢。红汤在他眼前滚，油花一层一层，翻上来又沉下去。他往锅里添了一回菜，替方太太把白汤那格的血旺捞起来，替覃水生倒了一杯酒。覃水生捧着杯子，讲他不会喝，喝了。
勾老幺从灶后头端出来一只小瓦罐。
罐口封着油纸，绳子扎的。他把罐子搁在陆行舟面前，两只手在围腰上擦了擦。
“前几天，有个师傅来棚子上。”他说，“五十来岁，讲话跟陆先生老家那边差不多，我听得懂一半。他讲他要坐飞机走，托我给陆先生捎一罐这个。讲南京没得。”
“他讲了旁的没有？”
“没得。”勾老幺想了想，“哦，有一句。他讲，牛油，炒菜香。”
陆行舟把瓦罐拿过来。不重。罐子底下有一点凉，是灶后头搁久了。他把罐子搁到自家脚边，跟那只木匣挨着。
曼丽伸头看了一眼。“哪个师傅？”
“开车的。”
她没再问。她把酒瓶拿过来，给自家倒了一杯。
那瓶大曲，多半进了曼丽的杯子。
头一杯她敬赵太太，第二杯敬方太太，第三杯敬留守处两位，第四杯站起来敬勾老幺和覃水生。勾老幺讲他掌灶的不喝，她讲今天不掌灶，你坐下。他坐了，杯子举到一半，她那杯已经空了。
第五杯没敬人。
她坐下，脸红到耳根，拿筷子在锅沿上敲了敲。敲着敲着，敲出板眼来了。她唱的是半年前戏园子里听来的那一段，川戏的调门，词是自家编的，唱到一半忘了，拿“幺不幺”“要不要得”填进去。
一桌人拍手。勾老幺拿长筷子替她敲锅沿，覃水生跟着板眼点头。方太太笑得拿帕子捂嘴。
唱到第二遍，调子拐了。
拐得不响，一个字一个字往下沉。川戏的板眼还在，腔却不是了。那是慢的，软的，一句拖三拖，尾音往上一挑又收回来。上海的调子。仙乐斯那个台上，她唱过几年的。
棚子里的筷子一根一根停了。
勾老幺的长筷子搁在锅沿上，没再敲。覃水生低着头看自家的杯子。赵太太把脸转向棚子外头。方太太的帕子还捂在嘴上，没放下来。留守处那个话多的太太，这一回一个字没讲。
曼丽唱完了。她把杯子拿起来，是空的，又放下。
“唱错了。”她说，“唱串了。”
没人笑。
锅还在响。红汤那格翻着油花，白汤那格冒着细泡。她拿筷子去锅里捞，捞了半天，捞起来一片豆芽。
覃水生站到棚子边上去了。
他掏出叶子烟，卷了一根，没点。雾从坝子那头过来，先到棚柱，后到锅上。锅上的热气顶着雾，顶了一阵，顶不住了。
陆行舟走过去，站在他旁边。
“陆先生。”覃水生说。
“嗯。”
“这雾。”他把没点的烟在指头上转了一圈，“闻惯了，舍不得。”
陆行舟没接。半年前，散戏的石梯上，曼丽讲过一句一模一样的。那一回雾里只有他们两个。这一回棚子里坐着一屋人，两口锅，一只木匣，一只瓦罐。
覃水生把烟别到耳朵上，回身去挑他的空桶。
散席是雾把棚子灌满了才散的。
赵太太走的时候，把那只木匣塞进曼丽怀里，塞了两回。留守处两位太太一个搀一个，下坡的时候还在讲船。方太太末一个走，走到棚子口，回头看了一眼那两口锅。
勾老幺灭火。他先灭红汤那一格，一瓢水下去，炭响了一声，没了。白汤那一格他没灭。
“这格再烧一阵。”他说，“锅里的水是水生挑的，倒了可惜。”
他站在灶边，看着白汤那一格冒泡。曼丽抱着木匣，站在棚柱底下，看那块翻过去的价牌。粉笔字朝着柱子，看不见数。
“老幺。”她说，“南京见。”
“南京见。”勾老幺说，“两格灶。”
石梯她走不稳。
陆行舟一手抱着木匣和瓦罐，一手让她扶着。她扶得紧，一步一步，嘴里哼着调子，没有词。哼的还是那个拐了弯的调子，川戏起头，上海收尾。哼到半坡，她不哼了，把脸埋在他袖子上。
“当家的。”
“嗯。”
“我唱串了。”
“没串。”
她没再讲话。石梯上的雾水一层一层，灯十几步一盏，照得见脚底下三级台阶。
到了坡口，往上就是吊脚楼那条巷子。往下二十来级，是义丰纸行。
纸行的门板上了大半，剩一扇没上。灯亮着。一个人从石梯底下上来，蓝布长衫，袖口卷了一道，走得不快。走到那扇门板前头，侧身进去。门板从里头合上了。
灯还亮着。门柱上那块价牌，白日里他走过时看过，是旧的。这会儿换了一块新的。
夜里换价牌，四年里只有过两回。
曼丽靠在他肩上，问他站着做啥子。他讲看路。
他看的是那个背影。