周淑怡把张明远有孩子的事告诉张怀远的时候，张怀远正在灶台边收拾碗筷。
他放下手里的碗，愣了一瞬：“怀上了？”
周淑怡点了点头，说道：“明远打电话来说的，快两个月了。”
张怀远在灶台边站了一会儿，像是一时没有找到合适的动作来承接这个消息，他低头看了看自己手上沾着的水珠，又抬头看了周淑怡一眼：“那是好事啊。”
他说着在桌边坐下来，像是已经在心里把这个消息重新放回该放的位置上了。
周淑怡在他对面坐下来，脸上有些凝重：“可是，养孩子是要钱的。明远他自己就是个不会过日子的，手里留不住钱，指望他下地干活养孩子……”
她说到一半停住了，像是那句话已经不需要说完。
他们自己养的孩子，自己怎么可能不知道张明远是怎么样的？
张怀远没有接话，他低头看着桌面上的旧报纸，像是在心里算着什么：“我们手上能挤出来的钱本来就不多，如果要从我们手上挤出钱来，那我们的日子就……”
张怀远的话没说完，但周淑怡知道他是什么意思。
现在爸妈还有哥哥们都不管他们了，他们所有的事情都要自己去操心。
要是工资少了，他们自己的生活也要受影响的。
周淑怡说：“那就只能从别的地方想办法了。”
她顿了一下，“你要不要给爸妈打个电话问问？毕竟是他们的曾孙子，他们总不会一点表示都没有。”
张怀远没有马上回答。
过了一会儿，他站起来走到电话机前，拿起话筒拨通了干休所那边的号码。
铃声响了几声之后接通了，爷爷的声音从那边传过来：“喂？”
张怀远清了清嗓子，兴奋的说道：“爸，我跟您说个事。明远那边有孩子了，您要当太爷爷了。”
电话那头沉默了几秒，然后才淡然的回答道：“那又不是我的孩子，他姓张，可不代表他是我的孙子。他自己生孩子，和我有什么关系？”
张怀远握着话筒：“爸，我养了他这么多年，他也喊了您这么多年的爷爷……”
爷爷打断了他：“你想要孙子，大街上多的是，还需要他？你愿意养，你就自己养着，可你也别把别人当傻子，给你养白眼狼。”
电话那头传来奶奶的声音，像是在跟爷爷说话，又像是在说给张怀远听：“他脑袋傻掉了，我可不傻。那又不是我生的，谁生的谁管。你以后他要是再说张明远的事，直接挂掉就行。”
电话挂断了。张怀远握着话筒站了一会儿，才慢慢放回去。他在电话机旁边站了片刻，没有回头看周淑怡。
周淑怡像是预料到了结果，但又没有完全死心：“那我给我爸妈打一个试试。”
她站起来走到电话机前，拿起话筒拨通了外公那边的号码。
电话接通之后，她的声音比刚才轻了一些：“爸，我跟您说个好消息，明远那边有孩子了，您要当太姥爷了。”
电话那头沉默了一会儿，外公的声音响起来，不高不低：“你是不是傻？那又不是你肚子里出来的，那孩子的脾气怎么样你心里没数？
你上心成这样，是觉得他能给你养老？别说他没这个心，他连这个能力都没有。”
周淑怡握着话筒：“我养了他这么多年，吃了我这么多年的奶，他是我儿子……”
外公打断了她：“那你养着就是。你都指望不上，我还能指望上他？所以你也别问我要钱。
我老了，就这么点退休金，不想填那个无底洞。”
电话挂断了。周淑怡握着话筒站了一会儿，才慢慢放回座机上。
张怀远坐在桌边，看着周淑怡把话筒放回去。
周淑怡在桌边坐下来，沉默了好一会儿才开口：“爸妈这边指望不上了，哥那边我也不想再打了。”
张怀远没有接话，像是在等她自己把这句话接住。
周淑怡低着头，手指搭在桌沿上：“那就只能咱们自己想办法了。”
张怀远说：“咱们手头也紧，但也不是完全挤不出来。少买两件衣服，少去几回饭店，总能省出一点来。”
周淑怡没有再开口，目光落在桌面上那道细长的裂缝上。
她在桌边坐了一会儿，站起来走到灶台边，把水壶放回炉子上，没有开火，只是站了一会儿，似乎是在等那句话自己冷却下来。
张怀远也没有再开口，把桌角的旧报纸拿起来折好，放回架子上，像是那些话也一并被收进了报纸的折痕里，不会再被翻出来重新过一遍。
周淑怡在灶台边坐了一会儿，像是一个人在慢慢清理刚才那两通电话留下的余音。
她低着头，目光落在桌面上那道细长的裂缝上，心里把那些话重新拿出来看了一遍，又放回去，忍不住的憋屈。
张怀远坐在对面，没有说话。
片刻之后，周淑怡开口了：“他们以前不这样的。我小时候，我爸从来没对我大声说过话。
我哥每次回来都给我带东西，我爸妈也总说我是他们最疼的女儿。”
她抬起头，声音带着一股说不上是委屈还是愤怒的调子：“怎么一个傅南洲的事，就变成现在这样了？”
张怀远没有接话。周淑怡站起来，在屋里走了一步，又停下来：“他们都觉得我错了，觉得我不该管明远。可我养了他这么多年，我怎么能不管？”
她说着说着，声音慢慢高了起来：“要不是傅南洲，我们家根本不会变成这样。傅南洲那个小畜生，他自己倒是过的欢快，把我们一家都给搅乱了。”
她的声音从委屈往怨怼的方向滑了一段，仿佛那段话已经在灶台边沿积了很久，终于找到了一个开口。
她却不想想，傅南洲之前压根没打算回来，是他们自己算计了傅南洲。
现在被傅南洲反制了，自己过上了苦日子，就开始怨天尤人了。
张怀远依然没有接话，周淑怡在桌边坐下来，片刻之后，她又拿起话筒，翻了一会儿号码本，拨通了大哥那边的电话。
电话响了六七声才接通，那头传来大舅的声音，不高不低，带着一种她已经熟悉了的疏离：“喂？”
周淑怡没有绕弯子：“大哥，明远那边有孩子了。家里现在日子不好过，你能不能帮衬一点？”
电话那头沉默了一会儿：“你们俩都有工作，日子紧巴了就紧巴着过。我们之前帮得不少了，也该你们自己想办法了。”
周淑怡还想说什么，但电话已经挂断了。
她握着话筒，没有立刻放回去，翻到二哥的号码拨了过去。二哥接得快，但话里话外意思差不多，说家里也要过日子，没法再往外掏了。
三哥的电话她没打通，像是已经知道她会打过来，提前把话筒搁了。
她又拨了其他几个哥哥的电话，一样的说法，没有一个松口的，像是已经提前商量好了。
她握着话筒，慢慢放回座机上，在桌边站了一会儿才开口：“他们都不管了，他们怎么能这样？”
张怀远坐在对面，没有接话。周淑怡低头看着桌面，像是在寻找下一个还能打的号码。
她翻了一会儿号码本，翻到张明堂部队的那一页，手指在纸面上停了一下：“我再打一个。”
她拿起话筒，拨通了那个号码。
在等待接通的时候，她的声音带着一层还没完全落定的火气：“这是我自己的儿子，别人可以不理我，他不行。
要不然，我就去他单位告他。”
张怀远像是想说什么，但话到嘴边又停住了，他张了张嘴，又合上了。
电话接通了，接线员的声音从那边传过来：“您好，请问找哪位？”
周淑怡报了张明堂的名字和单位。接线员查询了一会儿：“张明堂同志外出执行任务了，暂时联系不上。您可以留言，等任务结束之后我们会转交。”
周淑怡握着话筒：“他是不是故意不接我的电话？你们是不是在敷衍我？”
接线员的声音依然平稳：“同志，张明堂同志确实不在单位。您可以写信过来，我们会转交。”
周淑怡的声音又高了半度：“我要请假，亲自过来一趟。我要投诉他。”
接线员没有接话，像是已经在等她自己把这句话收回去。
周淑怡握着话筒，等了一会儿，那边已经安静了。
她把话筒放回座机上，没有再看那台电话机，在桌边坐下来。
张怀远看着她，像是想说什么，但最终什么也没说出口，站起来去灶台边把水壶重新放回炉子上。
水还没有烧开，他站在那里等着，像是在等那句话也一并被炉火收走，不再需要被重新翻出来过一遍。
他没有回头看她，只是把火调小了一些，给那截尚未完全熄灭的话头留出足够的余烬，好让它自己烧尽，不再需要被吹旺。
水烧开之后，他往两只搪瓷缸里各倒了大半满，端了一杯放回她面前，没有催她喝。
周淑怡低头看着那杯水，没有伸手去接。
张怀远坐回自己那把椅子上，把搪瓷缸端起来，吹了吹浮在面上的热气，喝了一口，又放下来。
屋里安静了一阵，只有水汽在灯下慢慢散开，晕出了一个寂寞的场景。
窗外有人走过，脚步声在门口停了一瞬，又远去了，好像也是在等那道话头被风彻底收走，才跨过门槛，继续往前走去。
周淑怡低头看着那杯水，过了一会儿才伸手端起来，仿佛要将那些话也一并被她端在了手心里，不用急着喝下去，也不用急着放下来，只需等那层热气自己散尽。
她有些不甘心的说道：“我要去请假，我要亲自去一趟明堂那边。”