我掐着那朵海棠往花园走，阳光晒得人发晕。
嫡母说今日有客，让我穿得体面些，别丢了沈家的脸。
行啊，体面是吧？我挑了件月白色褙子，素净归素净，料子却是今年江南新贡的云雾纱，光线下泛着层银光，远看像裹了身月色。头发梳成单螺髻，簪一支白玉兰簪子，不抢眼，也不寒酸。
镜子里的人眉眼冷淡，嘴角却挂着点笑，像是随时能跟人聊上两句的那种笑。
装呗，谁不会装。
花园里摆了张八仙桌，四角放着冰盆压暑气。嫡母坐在主位，手里摇着柄团扇，见我来了，眼皮抬了抬：“坐吧，别杵着。”
我应了一声，在她下手边的位置落座。茶刚端上来，外头就传来通传声：“顾公子到——”
我低头吹茶沫，没抬头。
脚步声由远及近，靴底踩在青石板上，不急不缓，倒是会演。
他一开口就是温润如玉的调子：“叨扰夫人清静，顾言泽冒昧登门，还望海涵。”
嫡母笑得眼角纹都舒展开了：“哪里的话，顾公子肯来，是我们沈家的福分。”
我这才抬眼。
顾言泽穿着鸦青色直裰，腰间佩玉无瑕，发冠束得一丝不苟，脸上带着三分笑意，七分谦和，活脱脱一副世家君子相。
可我知道，这人笑的时候眼珠子不动，眼角纹是硬挤出来的。
他扫我第一眼时，视线在我袖口停留了半秒——那是云雾纱的接缝处，值三两银子一尺。
他在估价。
“这位便是沈家二小姐？”他转向我，语气柔和得能滴出水来，“久闻清辞小姐才学出众，今日得见，果然气质不凡。”
我放下茶盏，指尖在杯沿蹭了下：“公子谬赞。女子无才便是德，我不过识得几个字，抄抄佛经罢了。”
“谦虚了。”他轻笑，“听闻小姐常读《女则》《内训》，连我母亲都说，如今闺秀中能静心修德者，实属难得。”
我差点笑出声。
《女则》？我前天半夜翻的是《兵策要略》。
你妈要是知道你还背地里举报过我藏禁书，怕是要连夜烧香驱邪。
“公子说得是。”我垂眸，声音软了几分，“只是读书再多，终究是个女子，不能为家中分忧，实在惭愧。”
这话出口，他自己都愣了下。
大概没想到我这么好拿捏。
他眼神亮了，像是猎人看见兔子自己跳进了陷阱。
“小姐何必妄自菲薄。”他语气温柔，“顾某虽不才，却也知世间万事皆可共担。若有机会携手同行，定不让佳人独负重压。”
这话听着耳熟。
前世他在祠堂外也是这么说的，说完就转身把我爹弹劾奏章塞进了通政司。
现在又来这套？
“公子胸怀宽广，令人敬佩。”我抬起头，露出一点羞涩的笑，“只是……婚姻大事，全凭母亲做主，我一个未出阁的姑娘，岂敢多言。”
“自然自然。”他连忙摆手，“是我说得太急了。”
嘴上这么说，脸上的笑意却更深了。
他信了。
他真以为我是个听话的傻白甜，只要几句温言软语，就能牵着鼻子走。
嫡母在一旁听得眉开眼笑：“你们年轻人多聊聊，我去看看厨房备的点心好了没有。”
她起身走了，留下我们两个“单独相处”。
好一出戏。
顾言泽端起茶喝了一口，放下时杯子偏了半寸，没对准杯托。
小动作暴露本性——他紧张了，但不是因为见未婚妻害羞，是怕自己演砸了。
我慢悠悠问：“公子近日可忙？”
“尚可。”他微笑，“族中事务繁杂，又要准备秋闱，每日读书至三更。”
“哦？”我挑眉，“公子要下场？”
“尽力而为。”
哈。
你哪年下的场？忘了告诉你，我记得清清楚楚——你三年后才中举，还是靠贿赂考官换来的卷子。
现在跟我装什么寒窗苦读？
“听说顾家近年来门庭兴旺，”我轻轻拨弄茶盖，“莫非也靠联姻提携？”
他手一抖，差点打翻茶盏。
抬头看我，眼里闪过一丝惊疑。
我没躲，只是静静看着他，表情依旧温顺。
他干笑两声：“小姐说笑了，家族兴盛，靠的是祖宗积德、子弟勤勉，岂能归功于婚配？”
“也是。”我点头，“是我见识浅了。”
心里记一笔：**G，巳时三刻，谈及联姻神色微变，强作镇定，掩饰心虚。**
他又开始扯些风花雪月的话题，说什么“春日宜赏景”“诗以言志”之类。
我嗯啊应付，时不时点头，像极了一个被才子迷住的小姑娘。
其实我在数他说话的节奏——每说五句，就要偷瞄我一次衣饰；每夸我一句，喉结就动一下。
典型的贪欲反应。
这人不是图我人，是图我能带来的资源。
沈家虽不如从前，但还有几处庄子、两间当铺、三个京营旧部。
他想一口吞下。
“小姐平日喜欢读什么书？”他忽然问。
我抬眼，淡淡一笑：“闲来抄录一二，聊以自勉。”
他眼睛一亮：“可是《政典要略》？”
来了。
我就等你提这个。
“公子也知道这本书？”我装作惊讶。
“略有耳闻。”他故作淡然，“近日翻阅，深感女子亦当明理持家，若能通晓治道，更能辅佐夫君，成就门户。”
说得冠冕堂皇。
实际上呢？前世你拿着这本书去告发我私藏禁书，害我被罚跪祠堂三天，还逼我当众焚毁所有抄本。
现在倒在这儿谈“女子明理”？
“公子所见极是。”我叹口气，语气满是遗憾，“可惜我辈女子不能科举入仕，只能躲在屋子里偷偷抄几页，连署名都不敢写。”
他听完，嘴角抑制不住地上扬。
那是得意。
他以为我无知单纯，任他拿捏。
殊不知你每句话，我都记在心里，将来一条条算账。
“小姐不必灰心。”他安慰似的说，“良人若贤，自会护你周全，让你安心读书。”
我低着头，掩住冷笑。
护我周全？你后来把我关在偏院，连纸笔都不给。
现在跟我谈良人之责？
我们又聊了些无关痛痒的话，无非是哪家诗会、哪处风景。
我一直笑着，点头，回应，像个标准待嫁女。
直到嫡母回来，带了一盘桂花糕。
“你们谈得可投缘？”她笑眯眯问。
顾言泽拱手：“二小姐温婉识礼，令人倾心。”
这话一出，连嫡母都松了口气。
他们觉得事成了。
我起身行礼：“儿子乏了，先回房歇息。”
“去吧去吧。”嫡母挥扇，“今儿说了半天话，累了就睡会儿。”
我转身离席，步子不快不慢，背脊挺直。
走出花园时，阳光刺眼。
我没遮眼，就这么迎着光走。
回到西院偏厢，关门落闩。
屋里没人，安静得能听见窗外蝉鸣。
我从袖袋摸出个小册子，巴掌大，皮面磨损，是之前抄《女则》用剩的边角料装订的。
翻开第一页，上面已经写了几个字：**G-初见**。
我蘸了墨，在下面写道：
**巳时整，入府。着鸦青直裰，佩玉无瑕，伪君子标配。**
**言必称‘德’‘理’‘共扶门户’，实则目光频扫衣饰，评估价值。**
**提及《政典要略》，意在试探是否知情，见我‘无知’，得意现于色。**
**问及婚配态度，答‘全凭母亲做主’，示弱以诱其轻敌。**
**临别言‘温婉识礼，令人倾心’，已上钩。**
写完合上册子，吹干墨迹，塞进床板夹层。
外面太阳还没落山，树影斜斜地打在窗纸上。
我坐在灯下，手指敲着桌面，一下，一下。
节奏稳定，心跳平稳。
没兴奋，也没愤怒。
就像屠夫磨刀，不是为了泄愤，是为了下一刀更快更准。
顾言泽，你以为你在选一件嫁妆。
其实你才是那个被估价的货品。
这一局，从你踏进沈家大门那一刻，就已经输了。
只不过你现在还不知道罢了。
我站起身，走到铜镜前。
镜中人面色平静，眼神清冷。
我把鬓边一缕碎发别到耳后，动作利落。
然后转身走向书案，提起笔，蘸墨，在一张废纸上写下两个字：
**开局**。