林毅将那封泛黄的信件收进空间，指尖最后触碰了一下冰冷的铁盒边缘，随即站起身，拍了拍裤腿上的灰尘。
他走出地下室，阳光正透过一楼雕花的窗棂洒进来，光柱中无数细小的尘埃在飞舞，像是这场即将到来的变革前奏。
“毅子，这下面的东西都清点完了？”
苏晓月正拿着一块湿抹布，踩在凳子上擦拭那扇厚重的屏风。
她听到脚步声，回过头，额前的刘海被汗水打湿，贴在白皙的脑门上。
她一只手护着腰，另一只手用力地擦着屏风上的积灰，眼神里透着股子兴奋劲儿。
“完了。”
林毅走过去，伸手扶住她的腰，把她从凳子上抱了下来。
“这种高处的活儿让大壮干，你别逞能。”
“大壮笨手笨脚的，这屏风可是紫檀木的，刻的花鸟多细致啊，万一让他给磕了碰了，我得心疼死。”
苏晓月把抹布投进水盆里，搓洗出一盆黑水。
她看着这满屋子的老家具，原本觉得花三万块买个破房子是败家，现在看这些东西一点点露出真容，她心里的账本就开始噼里啪啦地响。
这哪里是破烂，这分明就是满屋子的金砖。
“大壮！去巷子口找个泥瓦匠，再找两个木工，要手艺好的。”
林毅对正在院子里拔草的李大壮喊了一声。
“好嘞哥！”
李大壮扔下铲子，拍了拍手上的泥，一阵风似的跑了出去。
林毅环视四周。
这房子底子好，结构结实，不需要大动干戈。
重点是把墙面刷白，把电路重新走一遍，再把门头修缮一下。
他走到大厅中央，那是预留给展示柜的位置。
“晓月，我想把这一层打通，做成开放式的展厅。”
林毅比划着，“这几张太师椅摆在靠窗的位置，中间放那个红酸枝的八仙桌，桌上摆一套茶具。客人来了，先不谈买酒，先请坐，喝茶，赏景。”
苏晓月歪着头，脑海中勾勒出那个画面。
“那酒呢？摆哪？”
“酒摆在博古架上。”
林毅指了指墙边那两排顶天立地的架子，“把那些杂七杂八的瓷器收起来，每层只放一瓶‘紫气东来’，还要打上灯光。咱们卖的不是酒，是格调。”
苏晓月眼睛亮了。
她虽然不懂什么叫格调，但她知道，供销社里的酒都是堆在地上的，看着就不值钱。
而林毅这种摆法，就像是把酒当成了宝贝供着。
人都有个贱皮子，越是看着高不可攀的东西，越是想伸手去够。
“那二楼呢？”
“二楼咱们住。临街的那间给你做账房，后面对着院子的那间做卧室，安静。”
两人正规划着，门口传来一阵喧哗声。
“来了来了！师傅来了！”
李大壮领着三个背着工具箱的男人走了进来。
领头的是个五十多岁的老头，头发花白，手里提着个大号的瓦刀，一进门眼神就在屋里的房梁柱子上扫了一圈，那目光毒辣得很，不像是在看房，倒像是在给房子相面。
“这是马师傅，这一片手艺最好的。”李大壮介绍道。
马师傅没急着搭话，而是走到墙边，伸手扣了一块墙皮，捻了捻里面的灰，又敲了敲木柱子听声。
“东家，这房子是好房子，就是年头久了，潮气重。”
马师傅转过身，看着林毅，不卑不亢，“要翻修，得先把墙皮全铲了，露出底下的砖，透透气，再上大白。这活儿费工，没个十天半个月下不来。”
“工钱不是问题。”
林毅从兜里掏出一盒中华，拆开递过去一根，“我要的是细致。这屋里的家具你也看见了，都是老物件，碰坏了一点，哪怕是一块漆皮，那都不是钱能赔得起的。”
马师傅接过烟，别在耳朵上，目光在那些家具上停留了两秒，眼神变得慎重起来。
他是行家，自然看得出这些东西的分量。
“东家放心，我们干活有规矩。动工前，我们会把这些宝贝都包起来，挪到院子里或者盖上油布。要是碰坏了一点，我这把瓦刀以后就不拿了。”
“行，那就开工吧。”
林毅也不废话，直接掏出五张大团结作为定金拍在桌上，“材料你们开单子，大壮去买。中午管饭，有肉。”
听到有肉，另外两个年轻点的木工眼睛立马亮了，喉结都不自觉地滚动了一下。
这年头，给主家干活能管饱就不错了，还能吃上肉，那简直就是过年的待遇。
“得嘞！东家敞亮！”
马师傅把钱揣进兜里，也不含糊，招呼着徒弟就开始搬东西、搭架子。
一时间，院子里响起了叮叮当当的敲打声。
尘土飞扬。
林毅拉着苏晓月退到了院子里的老槐树下，避开屋里的灰尘。
“毅子，这动静是不是太大了点？”
苏晓月看着进进出出的工人，还有路过巷口时探头探脑的邻居，有些担忧，“咱们刚来，人生地不熟的，这么招摇，会不会惹麻烦？”
她这几天一直提心吊胆，生怕那个什么白爷突然杀出来。
“就是要招摇。”
林毅看着门口那块正在被摘下来的旧牌匾，眼神平静，“做生意，怕的就是没人知道。咱们动静越大，来看热闹的人就越多。等到开业那天，这些人就是咱们免费的宣传员。”
“至于麻烦……”
林毅冷笑一声。
“麻烦肯定会来。但在这之前，我要先把这面旗子竖起来。旗子竖得越高，那些想动歪脑筋的人，就得掂量掂量这旗杆子底下埋着多深的根。”
苏晓月看着男人棱角分明的侧脸，心中的那点不安慢慢平复。
她握紧了林毅的手，不再说话，只是静静地陪他站着。
中午，李秀莲在院子里支起了大锅。
肥猪肉炖粉条，那香味顺着巷子飘出去老远。
几个工人蹲在地上，端着大海碗，吃得满头大汗，筷子都不带停的。
“这东家真是个实诚人，这肉切得，比我拇指都厚！”
“那是，听说人家是从县里来的大老板，要做大买卖的！”
工人们的议论声传进苏晓月的耳朵里。
她坐在一旁的小马扎上，手里拿着个本子，记录着今天的开销。
虽然林毅说钱不是问题，但她这个管家婆必须得把每一分钱的去处都记清楚。
水泥、石灰、沙子、工钱……
一笔笔账目在她笔下变得清晰起来。
她喜欢这种感觉。
这种通过数字掌控一切，看着一个家、一份产业在自己手中慢慢成型的感觉，让她觉得踏实，觉得自己不再是那个只能依附于男人的弱女子，而是这个庞大计划中不可或缺的一环。
“嫂子，你看这个。”
李大壮跑过来，手里拿着一张刚买回来的大红纸，“哥说让你写个招聘启事，贴在巷子口。说是要招两个模样周正、会说话的大姑娘当营业员。”
“营业员？”
苏晓月接过红纸，眉头微微一皱。
家里不是有田家姐妹吗？怎么还要招人？
但她很快就想明白了。
田家姐妹虽然忠心，但毕竟是农村出来的，还没见过大世面，身上的土气一时半会儿洗不掉。
这省城的店面既然要走高端路线，门面功夫就得做足，得找那种见过世面、能说会道的城里姑娘来撑场子。
“行，我这就写。”
苏晓月拿起毛笔，饱蘸墨汁。
李大壮一边念，她一边写。
她写得一手好字，娟秀中透着几分骨力。
【诚聘：营业员两名。要求：相貌端正，口齿伶俐，初中以上文化。待遇：底薪三十元，加提成。】
写到待遇那一栏时，苏晓月的手抖了一下。
三十元？
这比国营工厂的正式工工资还高！而且还有那个什么“提成”？
“毅子说，重赏之下必有勇夫。要想让人家死心塌地给你卖命，就得给足了钱。”
李大壮在一旁憨笑着转述林毅的话。
苏晓月叹了口气，落笔写下。
她知道，这就是林毅的风格。
要么不做，要做就做最好的，给最高的价。
这张红纸一贴出去，怕是整个南关的待业青年都要疯了。
……
巷子口。
一个穿着灰色棉袄、戴着鸭舌帽的男人，正蹲在一个卖烤红薯的摊位前，手里捧着个热红薯，眼睛却时不时地往“文华斋”的大门口瞟。
他看着那一车车运进去的材料，看着那张刚贴出来的红纸，嘴角勾起一抹阴冷的笑。
他站起身，拍了拍手上的灰，压低帽檐，转身走进了一旁的胡同，消失在阴影里。
风，似乎更冷了。