庆功宴定在江城饭店。还是那个包间，上次铁柱第一次当保镖时来过的那间。圆桌、红木椅、水晶吊灯，桌布换成了深红色，服务员还是那个穿燕尾服的小伙子。表嫂提前十分钟到，换了一件酒红色的连衣裙。不是苏晴帮她挑的那件白色西装套裙，是另一件，她自己买的。收腰，V领，裙摆到膝盖，面料是哑光的，不反光。她把头发放下来，发尾微微卷着，化了一个比平时浓的妆，眼线画得比平时长，眼尾往上挑了一点。铁柱看了一眼，移开了目光——移开的时候余光在她锁骨处停了一下。
苏晴穿着一件黑色的真丝衬衫，下面搭了一条米色的阔腿裤，头发盘起来用一根簪子别住，耳朵上戴着一对细长的银耳线。她进门的时候表嫂正在给员工倒茶，抬头看到苏晴，愣了一下——那件黑色真丝衬衫是新的，她没见过。领口的扣子解开了一颗，锁骨下面那片皮肤在灯光下白得发亮。表嫂的目光在那片皮肤上停了一下，移开了。
包间里坐了七八个人。表嫂公司的员工，项目经理、设计师、前台小姑娘，加上苏晴、铁柱。表嫂端着酒杯站起来，杯里的白酒在灯光下晃着，映出水晶吊灯的光点。
“谢谢大家这段时间的辛苦。”她说，目光在每个人脸上扫了一圈，最后落在苏晴和铁柱身上。“尤其是苏晴和铁柱，没有你们，就没有婉清装饰。”
苏晴笑了。“别煽情了，喝酒喝酒。”端起了酒杯，仰头喝了一大口。铁柱小声说“少喝点”。苏晴转头看着他。“高兴嘛。”说着又倒了一杯。杯子里倒满，酒液差点溢出来，她端起来又喝了一大口。
桌下，苏晴的高跟鞋脱了。不是脱的，是用脚后跟踩掉的。她的脚从鞋里滑出来，脚趾头在铁柱的裤腿上蹭了一下。铁柱没动。她伸了个懒腰，脚也跟着伸了伸，脚尖在他的小腿肚上点了一下。
这点小动作让他手里的笔一顿，脑子里那根弦被拨得嗡嗡响。
铁柱的腿绷紧了，伸出手在桌下抓住了她的脚踝。苏晴的脚踝很细，一只手就能握住。他用力握了一下，瞪了她一眼。那个眼神的意思是“别闹了，这么多人”。苏晴坏笑，嘴角往上勾，牙齿咬着下嘴唇。她的脚踝在他手里挣了一下，没挣开，又挣了一下，挣开了。脚趾在他手背上踩了一下，缩回鞋里。
表嫂坐在对面，正端着酒杯和员工碰杯。她的杯子和员工碰了一下，“叮”。喝了一口，放下杯子，余光扫到了苏晴的脚——从鞋里脱出来，脚趾在铁柱的腿上蹭。她的筷子停在半空中，夹着一颗花生米，花生米从筷缝里滑回盘子里，滚了两圈。表嫂端起酒杯，杯沿挡在嘴边挡住了她的表情。杯子后面的脸什么表情不清楚，握着杯子的手指指节泛白。她喝了一大口，酒辣得她皱了一下眉。
“林总，我再敬你一杯。”员工小李站起来，穿着深蓝色的工作服，领口扣子没系好。表嫂笑了笑，端杯喝了一大口，咽下去的时候喉咙里拉出一道火线。放下杯子的时候，余光又扫到了苏晴的脚。还在动。她脚尖动了动，像在试探什么，铁柱觉得膝盖一痒，低头才发现裤腿不知何时被她蹭得皱巴巴的了。
表嫂低下头，夹了一口菜。菜是什么菜没看清，嚼了很久，咽下去的时候不知道嚼的是什么。
散场了。员工们先走，小李扶着小张，小张走路走不成直线，在走廊里绕了半天。表嫂送走最后一个人，转过身。苏晴靠在铁柱身上，脸红红的，眼神迷离，黑色真丝衬衫的领口不知什么时候又开了一颗扣子，锁骨下面那片皮肤在走廊的灯光下白得刺眼。她的手搭在铁柱的腰上，手指勾着他的皮带扣。
“婉清，我跟铁柱先走了。”苏晴的声音黏黏的。
表嫂看着她。“苏晴，你喝多了，铁柱你送她回去。”
“嗯。”铁柱说。表嫂站在门口，夜风从门缝灌进来，吹得她的裙摆贴在小腿上。
“苏晴，你们……”她顿了一下。“在外面注意点，别让人看出来。”
苏晴笑了。那笑声不大，但很亮，在走廊里弹了两下。“看出来怎么了？我又没结婚。”语气轻飘飘的，像在说今天天气不错。表嫂的手指在包带上攥紧了，包带是皮的，被她攥出一道印子。
“婉清，你是不是觉得我跟铁柱在一起不合适？”苏晴歪着头看她，眼神迷蒙。
“不是。”表嫂的声音低下去。“我是怕你们影响公司。客户知道了，会说闲话。员工知道了，也会说。”
“公司是你跟我的，又不是员工的。”苏晴打了个酒嗝。然后她看着表嫂的眼睛，迷蒙的眼神忽然清了一瞬。“婉清，你是不是……有别的想法？”
“苏晴，你喝多了，别乱说话。”表嫂的声音变了。
“我没乱说。”苏晴的眼睛直直地看着她。“你今天看到我的脚碰铁柱了，对不对？你表情不对。”表嫂的嘴唇动了一下，没出声。
铁柱拉了拉苏晴的胳膊。“苏晴，走了，你喝多了。”苏晴被铁柱拉着走了，黑色真丝衬衫的背影在走廊的灯光下忽明忽暗，转弯，没了。
表嫂站在饭店门口，夜风吹过来，凉飕飕的。她穿着一件酒红色的连衣裙，风从领口灌进去，起了一层鸡皮疙瘩。路灯下她的影子被拉得又长又瘦，瘦得像一棵秋天的树，枝干光秃秃的，叶子不知道什么时候掉光了，风一吹就摇摇晃晃的，站不太稳。她在想不是今晚，是苏晴那句话——“看出来怎么了？我又没结婚。”是啊，苏晴没结婚，铁柱也没结婚，他们在一起天经地义。她有什么资格不舒服？表嫂、前夫的弟媳、闺蜜的男朋友。每一层身份都像一道墙，把她和那个“不舒服”隔开，隔得严严实实的。
铁柱开车，苏晴靠在副驾驶上。车窗外的路灯一盏一盏地往后退，光纹在她的脸上游走。闭着眼睛，睫毛在微微颤动。
“铁柱。”
“嗯。”
“你觉得婉清是不是也喜欢你？”声音很轻，轻到像是说梦话。
铁柱握方向盘的手紧了一下。指节泛白，方向盘的真皮上留下手汗的印子。“苏晴，你别瞎想。”眼睛看着前方的路，没看她。
“我没瞎想。”苏晴睁开眼睛，路灯的光从车窗外照进来，落在她脸上，她的眼睛亮亮的。“女人看女人最准。她看你的眼神，跟我看你的眼神，一样的。”铁柱沉默。方向盘在手里握得很紧。
“我不怪她。”苏晴的声音很轻。“你这样的男人，谁不喜欢？”铁柱的手指在方向盘上一下一下地敲。“苏晴，你别说了。”
“好，不说了。”苏晴闭上眼睛。“但我不会让。”最后三个字说得很轻，轻到像是说给自己听的。但她要让铁柱听到。
表嫂一个人回到家。没开灯，坐在沙发上。月光从窗户照进来，在茶几上画出一块方形的光斑，光斑里有灰尘在飞。黑暗中她的眼睛还亮着，看着那块光斑。苏晴的笑声在耳边回响——“看出来怎么了？我又没结婚。”
是啊，人家没结婚。人家光明正大。
她有什么资格不舒服？表嫂，你是他表嫂，他表哥的老婆，你只是他表哥的老婆。都已经离婚了，连这层关系都断了。你是苏晴的闺蜜——这句话才是最重的。不管你对铁柱有什么感觉，苏晴是你最好的朋友。你不能碰朋友的男朋友，这是底线，连想都不该想。
“林婉清，你清醒一点。”她在黑暗中说。声音不大，但空荡荡的客厅里没有别的声音，这几个字就像石头扔进深井，落下去很久才听到回响。“你是他表嫂，他表哥的老婆。你没资格。”
心里有另一个声音。“表哥跑了，婚姻早就名存实亡。你现在是自由身。”那声音不响，但很固执，像一根针扎在棉花里，拔不出来也按不下去。
表嫂捂住耳朵，不想听，不想想，不想承认。可她捂住的不是耳朵，是耳朵外面的空气。那个声音不在外面，在里面。她就是那个声音。客厅里有风从窗户缝钻进来，很轻，吹不动窗帘，只够让纱帘最下面那层边轻轻晃一下。月光也跟着晃了一下，像水面的倒影被人投了一颗石子，涟漪散开。她看着那圈涟漪，看着它散掉，散到没了。她的眼泪掉下来了。不是因为伤心，是因为知道自己连伤心的资格都没有。所以她不承认。
她拿起身旁的靠枕抱在怀里，脸埋进去。靠枕是苏晴送的，浅灰色的，面料很软。苏晴搬新家的时候多买了一个，说“你的沙发那么空，放个靠枕就不空了”。沙发是表哥选的，又大又笨，表嫂一个人坐上去显得空荡荡的。苏晴送的靠枕填了一小块空，填不了整个沙发。
她把靠枕放回去。
站起来走到窗前，拉开窗帘。月亮挂在对面楼的楼顶，很亮，圆得不太真实，像一个被人挂上去的灯泡。路灯孤零零地亮着，照着空荡荡的马路，路上没有人，只有几片落叶被风吹着，从马路这边滚到那边。那些落叶在路灯下翻了个身，露出背面灰白色的叶脉，又被风吹走了。她不知道那些落叶会去哪里，也许是下水道，也许是墙角，也许是明天一早被环卫工人扫走。她不知道自己在看什么，也不知道自己在等什么。什么都不看，什么都不等。
她拉上窗帘，走回卧室。
没开灯，躺在床上，睁着眼睛。天花板在黑暗中只剩一个模糊的轮廓，吊灯的形状像一朵倒挂的花。楼上传来脚步声，很轻，也许是起夜上厕所，也许是还没睡。她听着那个脚步声从床头走到门口消失了。又安静了。
她翻了个身，闭上眼睛。铁柱的脸浮上来，她挥了挥手，散了。苏晴的脸浮上来，她又挥了挥手，也散了。表哥的脸浮上来。那张脸瘦了很多，黑了很多，眼窝凹陷，颧骨突出，和婚纱照里那个穿西装的男人已经不是同一个人了。她不记得最后一次见他的时候他是什么表情，想不起来了。她不知道他是笑着走的还是哭着走的，不知道他回头没有，不知道他拎着那个编织袋下楼的时候脚步快还是慢。什么都不记得了。
她睁开眼睛，天花板还在那里。吊灯的轮廓还是花的形状。
她翻了个身。不想了。想也没用，不是所有问题都有答案，不是所有答案都能让人好过。有些问题不问比问好，有些答案不知道比知道强。
她闭上眼睛。
“林婉清，好好睡。明天还有明天的事。”她对自己说。没人回答她。窗外的月亮从云层后面移出来，在窗帘上投下一片模糊的白。她在那片白里闭上眼睛。