“今天早点回来。”
霍承洲出门前只丢下这一句，苏黛黛追到院里，男人已经骑上自行车。
“几点算早？”
“五点半以前。”
“服务站月底盘账，我不一定走得开。”
“让周敏收尾。”
“你怎么替我安排起工作了？”
霍承洲踩下脚蹬，回头看她，“今天听我的。”
话说完，人已经出了院门。
苏黛黛站在原地想了半天，也没想出今天有什么要紧事。
不是结婚纪念日，几个孩子也没人过生日，霍承洲下午没有应酬，家里更没说要来客人。
吃早饭时，小霍安也不对劲。
平日里一碗粥能问出十件事，今天却埋头吃饭，偶尔同小薇对视，立刻又把脸转开。
“你们两个瞒着我做什么了？”
“没有。”
兄妹一起开口，答得过分整齐。
小念坐在旁边，手里捏着半块馒头，“蛋糕。”
“什么蛋糕？”
小霍安立刻捂住妹妹的嘴，“她说馒头，馒头像蛋糕。”
“小念什么时候吃过蛋糕？”
“我给她讲的。”
“你也没吃过。”
孩子被问住，抱起碗往嘴边送，脸都快埋进粥里。
苏黛黛没有继续追问。
到了服务站，周敏的表现更怪。
以往月底对账，她恨不得将所有人留到天黑，今天刚过四点，便把苏黛黛桌上的账本抱走。
“剩下几笔我来核，你回家吧。”
“我还没对仓库领用。”
“陈红梅对过了。”
“托幼组的伙食账呢？”
“我对。”
苏黛黛拉住账本一角，“你们是不是有事瞒我？”
“能有什么事，你家霍首长特地交代，让你早点回去。”
“他也找你了？”
“早上碰见，说你最近总晚回家，让我们别什么事都等着你。”
周敏说得快，手上也没停，将桌面几张纸一并塞进抽屉。
“快走，过了五点，天又凉了。”
苏黛黛被推出办公室，站在院里仍觉得哪里不对。
走到家门口，院子里安安静静。
厨房没有生火，屋门却关得严，窗帘也拉上了。
她推了推门，门从里面插着。
“谁在家？”
屋里先响起一阵碰撞声，接着便是小霍安的喊声。
“还没好！”
“什么没好？”
“妈妈，你再等一会儿。”
“门打开。”
里面商量了几句，门闩终于被拉开。
屋内没有点灯，窗帘挡住外面的光，只能看见几个人影挤在门后。
苏黛黛迈过门槛，身后的门便被霍承洲关上。
下一刻，灯亮了。
“妈妈生日快乐！”
四个孩子一起喊，快慢不一，小念只跟上最后两个字。
苏黛黛站在屋中央，一时忘了往前走。
墙上挂着几条用彩纸剪成的长链，颜色接得乱，却把整间屋子装得喜气。
饭桌上摆着一只圆形蛋糕，奶油涂得高低不平，中间用红果酱写着一个歪斜的三十。
小川站在桌边，身上还穿着省城学校的校服，手里举着一束纸花。
“你怎么回来了？”
“今天上午到的，明天下午再走。”
“学校能请假？”
“爸给老师写了信，我最近的功课也赶完了。”
小川把纸花递给她，“妈，生日快乐。”
苏黛黛接住，视线落在四个孩子身上，又转向霍承洲。
“你们准备多久了？”
“爸爸一个月前就开始了。”
小薇抢着回答，“彩纸是周阿姨帮忙找的，蛋糕是爸爸做的，我画了图，小安只负责捣乱。”
“我也打鸡蛋了。”
小霍安举起两只手，“打了六个，掉地上一个。”
霍承洲咳了一声，“不用什么都说。”
“蛋糕真是你做的？”
苏黛黛走到桌边，低头看那层凹凸不平的奶油。
蛋糕一边高，一边低，边缘还有一块烤黑的地方，被奶油盖了大半。
“食堂师傅教的。”
“教了几次？”
“两次。”
赵勇从厨房探出头，“嫂子，您别信，师傅教了五次，霍副参谋长嫌每次都不对，今早四点就起来烤。”
“谁让你出来的？”
霍承洲转头看他。
“菜熟了，我总不能一直蹲厨房。”
赵勇端着一盘鱼出来，后面还跟着周敏。
“苏站长，三十岁生日，一辈子就一回，我们再忙也得来吃口蛋糕。”
“你们早就串通好了。”
“霍首长亲自布置任务，谁敢走漏消息。”
周敏拉着苏黛黛坐下，又拿出一封信，“还有这个，张婉茹托人寄来的，昨天下午才到。”
信封上写着苏黛黛亲启。
笔迹比多年前整齐，却还是她熟悉的样子。
苏黛黛拆开信纸，第一行便写着，黛黛，三十岁生日快乐。
张婉茹在信里讲了家中近况，说起丈夫工作忙，孩子也长高了，又提到这些年两个人见少离多，心里始终惦记。
信的最后写着，她还记得当年那个瘦着脸，衣服袖口打着补丁，却把一半馒头分给她的姑娘。
如今那姑娘有了自己的家，也做成了让许多人受益的事。
三十岁不老，往后的路还长，愿她想做的事都能做好，想护的人永远在身边。
苏黛黛将信折好，放回信封。
“她怎么知道今天？”
“我让赵勇联系的。”
霍承洲把筷子摆到她手边，“先吃饭，信等会儿再看。”
“你什么时候记住我生日的？”
“结婚报告上写着。”
“我自己都忘了。”
“我没忘。”
这几个字落下，桌边静了片刻。
赵勇低头摆盘，周敏端起杯子喝水，几个孩子却全看着父亲。
小霍安问：“爸爸，你记得我生日吗？”
“记得。”
“姐姐的呢？”
“记得。”
“小念呢？”
“都记得。”
“哥哥不是妈妈生的，你也记得吗？”
小川抬手拍了弟弟一下，“不会说话就吃饭。”
“我就是问问。”
苏黛黛将小安拉回椅子上，“家里每个人的生日，爸爸都记得。”
“那爸爸自己的生日谁记？”
“我记。”
她看向霍承洲，“一个也不会落。”
晚饭后，屋里的灯关了一回。
三十根蜡烛放不下，霍承洲只插了三根长的，又在旁边放了三颗糖。
小霍安解释说，一根蜡烛算十岁，一颗糖也算十岁，全部加起来就是六十。
小薇当场拆穿，“三颗糖是你自己放的，等妈妈吹完，你就想吃。”
“糖也能表示十岁。”
“那妈妈成六十岁了。”
孩子们争得热闹，蜡烛的火苗被带动的风吹得左右晃。
苏黛黛闭上眼睛。
她没想什么大事。
只愿家里人平安，孩子们好好长大，霍承洲少生病，服务站能一直办下去。
睁开眼，她吹灭蜡烛。
生日歌随即响起。
小川起的头，小薇跟得最稳，小霍安唱到一半便跑了调，小念坐在椅子上拍手，只会重复生日快乐。
苏黛黛听着听着，鼻子又开始发酸。
“今天不许哭。”
霍承洲站在她身后，手掌扶住椅背。
“谁哭了。”
“那就切蛋糕。”
刀落下去，里面的蛋糕坯颜色发深，中间还有一块没发起来。
苏黛黛先尝了一口。
甜得发苦，奶油里还能吃出没化开的白糖粒。
“怎么样？”
霍承洲问。
全桌的人都盯着她。
“好吃。”
赵勇刚咬下一口，脸上的表情差点没收住。
周敏在桌下踢了他一脚，他赶紧点头，“好吃，霍首长第一次做成这样，已经不错了。”
“你们嫌苦就少吃。”
霍承洲自己尝了一口，拿起蛋糕便要往厨房端，“别吃了。”
苏黛黛按住盘子，“今天谁也不许剩。”
“烤过头了。”
“那也是生日蛋糕。”
“明年再做一个。”
“明年是明年的。”
她将最大的一块分给霍承洲，“这个归你，自己做的，得多吃。”
男人看着盘里焦黑的蛋糕边，半晌才拿起勺子。
吃完蛋糕，周敏和赵勇先告辞，孩子们却还不肯散。
霍承洲从柜子里取出一个小盒子，放到苏黛黛面前。
“还有？”
“打开。”
盒子外面包着一层红布，解开以后，里面躺着一对银耳环。
圆润的小银珠连着细钩，在灯光下泛着清亮的光。
苏黛黛没有碰，“这个得不少钱吧？”
“钱的事不用你管。”
“家里的钱我管，怎么能不问？”
“用我的津贴买的。”
“你的津贴也得交家里。”
霍承洲将盒子往前推，“过生日还查账？”
小川站在旁边说道：“妈，你先戴上看看，我们选了半天。”
“你也去选了？”
“照片是小薇画的，我在省城百货商店看的样子，爸托人买回来。”
“妈妈，戴上。”
小薇已经将镜子搬过来，“你没有耳洞也能夹，这个后面有夹子。”
苏黛黛拿起一只耳环，对着镜子往耳垂上夹。
手指使不上力，试了两回都没戴稳。
霍承洲站到她身后，“给我。”
“你会吗？”
“看懂了。”
他的手掌托住她的耳朵，粗糙的指腹避开耳垂，将夹子慢慢扣上。
银珠贴在耳边，衬得她的脸更白，圆润的轮廓也亮起来。
戴另一只时，苏黛黛从镜子里看见男人低着头，神情比检查军事地图还认真。
“好了。”
霍承洲退开半步，“三十岁，该打扮打扮了。”
“嫌我平时不好看？”
“平时也好看。”
“戴上耳环才更好看？”
“嗯。”
“爸爸，你说错了。”
小霍安在旁边提醒，“妈妈戴不戴都最好看。”
霍承洲看了儿子一眼，“你最会说。”
“妈妈也这么说。”
屋里响起笑声。
苏黛黛对着镜子左右看了看。
镜中的女人脸颊丰润，眼尾已经留下一点岁月的痕迹，耳边的银珠随着转头轻轻摆动。
二十二岁那年，她连夜逃出村子，脚上的鞋磨破了底。
那时只求有口饭吃，有个地方睡觉。
三十岁这天，四个孩子围在身边，丈夫站在身后，书架上有她编写的手册，桌上还有朋友从远方寄来的信。
她抬手碰了碰耳环。
“三十岁怎么了？”
霍承洲从镜子里看着她，“什么怎么了？”
“照样年轻，照样能干，还比二十岁的时候过得好。”
“嗯。”
“你就会说嗯？”
男人俯身替她理好耳边的碎发，“你说得都对。”