“霍安，别光顾着往前冲，过线以后再停！”
体育老师的哨子刚响，穿白背心的小身影已经冲出队伍，两条腿倒腾得飞快，把旁边三个高年级孩子甩开了半条跑道。
苏黛黛站在操场边，手里还拿着老师送来的家长参观证，眼看儿子冲过终点，又往前跑出十来步才转身。
“老师，我多少？”
“八秒九，比上回又快了半秒。”
体育老师在成绩册上写好数字，朝另外几名学生招手，叫他们到起跑线后面准备。
霍安跑回母亲身边，额头全是汗，白背心也贴在了后背上，开口先问道：“妈，您看见没有，我是第一。”
“看见了，你再不把汗擦掉，回家还得喝姜汤。”
苏黛黛拿出手帕，替他擦过额头和脖子，又让他把衣领拉开一点，省得热汗全闷在里面。
霍安接过手帕，胡乱抹了两下，眼睛却追着跑道上的学生，脚尖也在地上来回点动。
“还能跑吗？”
“今天测完短跑，还要跳远和扔垒球，老师说我三项都得参加。”
“你们班这么多人，怎么全叫你参加？”
“因为我都会。”
这话说得理所当然，旁边正在喝水的同学听见，立刻举着水杯反驳。
“霍安，你上回扔垒球输给三年级的周建军了。”
“他比我大两岁，手也比我长，等我三年级，肯定扔得比他远。”
“你先扔过今天这一回再说。”
霍安把手帕塞回母亲手中，跟着体育老师去了沙坑旁边，路上还回头朝那名同学做了个等着看的手势。
苏黛黛没有喊他，低头把湿手帕叠起来，心里却记着晚上得叫这孩子自己洗干净。
学校今天做新生体能测试，家长原本不用到场，体育老师却专门托班主任传了话，请苏黛黛抽空过来看看。
她起初以为霍安在学校闯了祸。
这个孩子从会走路起便闲不住，四岁敢翻家属院的矮墙，五岁跟着大孩子爬树，裤子磨破几条，膝盖也没少磕伤。
到了学校以后，他上课还算守规矩，下课铃一响，人便找不见了，操场和单双杠下面总能逮着他。
苏黛黛为此同他约定过，上课不能乱跑，危险的地方不能去，碰到不懂的器械先问老师，若是犯一条，当天便不许出门玩。
霍安嘴上总嫌规矩多，真正答应以后却没有赖过账。
跳远很快开始。
其他孩子都从老师画出的白线后起跳，霍安试过一次，落在一米六的位置，爬出沙坑后没有急着排队，反而站在侧面看了几个人。
轮到第二次，他助跑的步子改得更快，踩线时双臂朝后一摆，整个人越过先前留下的脚印，双脚落在沙坑深处。
体育老师拿卷尺量完，抬头喊道：“一米七八。”
“老师，我踩线了吗？”
“鞋尖还差两指，你要是踩准，还能远一点。”
“我再试一回。”
“每个人只有两次，想试留到训练时。”
霍安不太甘心地扒了扒沙子，最终还是让开位置，没有同老师磨第三次机会。
接下来的垒球投掷，他第一次只扔了二十二米，旁边同学刚要笑，体育老师便叫他调整手肘，再把腰带着转过去。
第二只垒球从他手里飞出去，越过前方两道标线，落地后又滚了一段。
老师看过卷尺，在册子上写下二十八米四。
“以前学过？”
“没学过，我看周建军扔过。”
“只看一次便记住了？”
“他上回赢我，我记得可清楚了。”
体育老师笑着摇头，又拿来一只皮球，叫霍安站到篮球架下面试投。
六岁的孩子连篮圈都够不着，皮球从胸前推出去，第一次撞在篮板边缘，第二次碰到篮圈，第三次便从圈里落了下来。
霍安跑过去抱住球，想再投，老师却朝苏黛黛招了招手。
“苏同志，咱们到旁边说几句，让孩子继续玩。”
“是不是他平日太闹，给您添麻烦了？”
“闹是闹，倒没坏规矩，我今天请您来，是想谈谈孩子训练的事。”
老师翻开成绩册，把霍安入学以来几次体育课的记录指给她看，短跑和跳远每次都排在前面，投掷的进步更快。
“这孩子反应快，动作看一遍便能学个大概，胆子也大，碰到球不会躲，知道怎么用手接。”
“他在家拿什么都能当球，袜子团起来也要扔，我没想到这也能算本事。”
“爱动只是一个方面，协调和反应才难得，有的孩子跑得快，可碰到球便乱了脚，他不一样。”
体育老师合上成绩册，又朝操场中间看去。
霍安正同三年级的孩子抢球，个头比别人矮一截，脚下却灵活，趁对方转身时从侧面钻过去，抱到球便往篮下跑。
“学校准备成立低年级田径队，我想让他参加，每周训练三次，放学后多留一个钟头。”
“会不会耽误上课？”
“文化课得照常学，作业也不能少，若是哪门功课掉得厉害，训练次数便减下来。”
苏黛黛没有马上答应，朝儿子那边看了一会儿，才问道：“练这些累不累？”
“累，冬天也得出来跑，摔跤和擦伤少不了，家长若只想着得奖，孩子练不长。”
“我不指望他拿奖，只怕他年纪小，今天喜欢，明天又不肯去了。”
“所以先问孩子，试练一个月，他能守规矩也愿意坚持，咱们再定。”
霍安被老师叫过来时，手臂上已经蹭了一层灰，鞋带也散开一边。
苏黛黛蹲下替他把鞋带重新系好，抬头问道：“老师想叫你参加田径队，每周晚一个钟头回家，你愿不愿意？”
“愿意。”
“先别答得这么快，天冷也要跑，累了不能拿肚子疼当借口，回家以后还得写作业。”
“那我早点写。”
“训练时得听老师安排，不能为了争第一同别人乱抢，也不能偷偷加练。”
“我都听。”
“先试一个月，做不到便停。”
霍安抬手同母亲拉钩，手指刚扣上，又急着去追被同学抱走的皮球。
“妈，您帮我跟爸说，我今天三项都是第一！”
“你自己说，赢了会喊，挨批评时也得自己开口。”
放学回到家，霍安连书包都没放稳，便在客厅里摆开架势，把自己跳远和扔垒球的动作演了一遍。
小念抱着积木坐在地上，看见哥哥抬手，赶紧把刚搭好的房子护在怀里。
“你去外面扔，不能砸我的屋顶。”
“我手里又没有球。”
“没有也不能朝我这里扔。”
小薇正在削铅笔，听完体育测试的成绩，提议替弟弟画一张奔跑的画，条件是他得保持半个钟头不乱动。
霍安坐了不到三分钟，腿已经晃到了凳子外面。
“跑步的画为什么要坐着？”
“我要先画你的脸。”
“你照着我跑不行吗？”
“你跑那么快，我怎么看？”
兄妹两人还在商量，门外已经传来霍承洲开锁的动静。
霍安推开椅子跑过去，接住父亲手里的军帽，又把体育老师看中他的事从头讲到尾，中间还夹了两遍全班第一。
“训练名单定了？”
“老师让我先试一个月，妈也同意了。”
“谁负责带？”
“赵老师，他以前在师范学校练过田径。”
霍承洲换好鞋，把儿子的手臂和小腿看了一遍，确认没有伤处，才问道：“五十米跑多少？”
“八秒九。”
“起跑怎么做？”
霍安当场蹲下来，两只手撑在地上，屁股却抬得太高，脚掌也没有踩稳。
霍承洲把他的后脚往前挪了半步，又托着腰调整位置。
“听到哨声再动，抢跑不算本事。”
“我没有抢过。”
“明早跟我跑。”
“几点？”
“六点。”
霍安答应得痛快，第二天却被父亲从被窝里拎起来，穿衣服时连着打了几个哈欠。
父子两人沿家属院跑了两圈，霍承洲没有放慢太多，霍安咬着牙跟到最后，回家时连早饭都比平时多吃了一个馒头。
一个月训练下来，他没有缺过一次，文化课作业也都按时交了。
体育老师再次找到家里，带来正式训练表，还说下学期想让霍安参加市里的低年级运动会。
“这孩子能吃苦，输了也肯找原因，值得好好带。”
苏黛黛接过训练表，先看训练时间和学习要求，霍承洲却拿起那张体能记录，从第一项一直看到最后。
“短跑还能再练，投掷动作也得改。”
苏黛黛看他比孩子还上心，忍不住问道：“小川学习好，你说基础要稳，小薇画画得奖，你叫她练基本功，现在霍安跑得快，你又要替老师安排训练？”
“我只看成绩。”
“你明明高兴，非得拿纸挡着。”
霍承洲将记录放回桌面，朝正在院里踢球的儿子看去。
“终于有一个体力像我。”
“小川十五岁也能跑，你怎么不说他像你？”
“他更像你，坐得住。”
“霍安才六岁，你先别替他定路，体育练得好，也未必要做什么。”
院里的皮球正好滚到门边，霍安追过来，一脚踩住球，隔着纱门听见了最后一句。
“我早就定好了。”
“你定什么了？”
“我要当兵，像爸爸一样！”
霍承洲端起桌上的搪瓷杯，喝了两口才应道：“以后的事，再看。”
当天晚上，苏黛黛却看见他翻出一册旧训练笔记，在第一页端端正正写下了霍安的名字。