贞观九年，六月。
田青一行，跋涉月余，终于到了吐蕃的都城——逻些。
远远望见那座城时，正是黄昏。高原上的黄昏来得慢，日头挂在雪山尖上，半天不肯落。河谷里，石砌的碉楼一座连着一座，高处挂着经幡，风一过，哗啦啦响成一片。医队里的年轻人勒住马，看呆了——他们从长安出来时，见惯了城郭齐整、街市喧腾；到了这里才知道，天下还有这样起城的地方：不讲坊市，不讲中轴，房子随着山势走，路跟着水转。
通译在旁边低声提醒：大人，进了城，几位管事会来查文书。蕃人重规矩，咱们递国书、报名号，都要一个字一个字对。方才城门外那些看了咱们药车就皱眉的，多半是本地的医——他们的医，管叫，收徒弟、传咒语，一家一派，轻易不认外人。咱们这一车车药进来，他们是当着抢饭碗的。
田青点点头，把这些话记在心里。他这次来，不是抢谁的饭碗，可要让吐蕃人相信这一点，光靠嘴说，没用。
越往西走，天越蓝，山越高。高原的日头晒得人发昏，风却凉得刺骨，医队里的马，上了高原也有些气喘。好在田青早有准备，药材里备着几味高原上能用的，一路没让人病倒。
赞普松赞，设大帐相迎。
大帐里，吐蕃的臣子们分列两旁，个个面色不善。一个小小的大唐医官，带着几车药材，就想让他们赞普改了主意，不和亲了？众臣的脸上，明明白白写着不信，有人甚至低声用蕃语说了句什么，引来几声轻笑。
松赞坐在上首，头缠丝带，面色微黄，眼窝深陷——头风之疾，已折磨他多年。
田青上前，行唐礼：
大唐太常寺卿、通蕃宣抚使田青，奉天子之命，来为赞普治病。
松赞摆了摆手，声音沙哑：
大唐天子有心了。不过，孤这头风，自三年前起，牒楼的巫师、高原的名医，都看过了，毫无起色。你一个汉医，能治什么？
田青不慌不忙，道：
臣可否先为赞普，搭一搭脉？
松赞略一沉吟，伸出手腕。
田青上前，三指搭上脉，闭目片刻，道：
赞普之疾，非头风，乃湿寒入颅，郁结成痰。高原之上，风大寒重，赞普常年在外巡猎，汗出当风，寒邪闭窍，以至头痛如裹、夜不能寐。
这病，巫医看不出来，不是他们医术不精——是他们，没见过这种病。
满帐寂静。
松赞眼神一变，坐直了身子：你能治？
田青点头：臣能治。
不过，他道，臣治病，有个规矩——臣开的方子，赞普须得连吃七服，一日不辍。若七日后，赞普的头不疼了，夜里睡得沉了，臣再与赞普，谈那道。
若七日后，没有效验，臣自请，叩首谢罪，回长安领罚。
帐下有权臣出列，用生硬的唐话说：赞普，不可！汉人狡诈，七日之约，只怕是缓兵之计。他们惯会熬药，若在药里做什么手脚，赞普的贵体，岂不成了他们手里的把柄？（他话急，把说成了，帐下有人窃笑。）
出列这人，田青在长安的邸报上见过——吐蕃大相，禄东赞。去年入长安求亲的使团，就是他领的。此人在长安时，不逛东市，不听曲儿，天天泡在西市的医摊边上，半天半天地看。田青当时就觉得，这是个得留心的人物。
田青不恼，转身对着禄东赞，拱手道：大相的顾虑，是这个道理。这样——药，我当着赞普和大相的面煎；药渣，封存留验，一日一份，七日之后，大相可以找任何一个吐蕃的门巴来验。若有一味不对的方子、一样不明的来历，不用七日，我当下就把药锅砸了。
他顿了顿，又添一句：另外，我听说赞普这病也用过吐蕃的土方，也请过高僧诵经。诵经若能通窍，那是赞普及高僧的福分，我不敢抢功。我只管药这一样。我的方子里，没有一味药，是跟诵经打架的。
禄东赞盯着他，看了半晌，没再说话，退回了班列。可田青看得出来，这位大相的眼睛里，那点，松动了半分。
松赞盯着他，看了很久，忽然咧嘴笑了：
好！孤就赌你这一回！
来人，设宴，为大唐的医官，洗尘！
那一夜，吐蕃的大帐里，燃起篝火，歌舞升平。
宴席上，吐蕃的臣子轮番来敬酒。青稞酒酸冽，入喉像刀子。田青不推辞，也不多喝，每一碗只沾三成，剩下的，让通译悄悄换成酪浆。他一边应酬，一边留意席间——他注意到，赞普每喝一碗酒，太阳穴就按一次；坐在赞普下手第三位的，是个老臣，席间一直在盯着他看，眼神不是敌意，是打量，像牧人打量一匹口外的马。
宴至中段，禄东赞端着酒碗过来了，在他身边坐下，说的第一句话是：我在长安，看过你们西市的医摊。
田青放下碗：看了几日？
七日。禄东赞道，你们的医士，给人看病，先摸手腕，再问吃穿，最后才开药。药开了，还记在纸上，让病人拿着方子，去别家药铺也能抓。
我们蕃地的门巴，不这样。他们看一眼，就说你冲撞了什么，然后念咒、放血、给你一包药粉，不告诉你里面是什么。
他转过头，盯着田青：你们那种看病的方法，叫什么？
田青答：问诊。先问病，再问人，最后才是药。
禄东赞没接话，端起碗，把一整碗青稞酒，一气喝干了。喝完，把空碗往案上一磕，起身走了。走到帐门口，又回头说了一句：七日之后，我要看看你这个先摸手腕的医，是个什么下场。
夜里回到营地，医队的人围过来，都问席间情形。田青把禄东赞那七日看医摊的事说了，又交代了七日之约的细节：当着赞普的面煎药、药渣封存留验。老医官听完，眉头拧着：大人，这法子稳妥是稳妥，可也把咱们自己架在火上了——当面煎药，等于一服药的分量、火候，全让人盯着。七日里只要有一日药性不齐，前功尽弃。
要的就是让人盯着。田青道，咱们在吐蕃，缺的不是药，是让人看见。看见药是怎么煎的，看见脉是怎么搭的，看见方子是怎么写的。门巴的药不给人看，咱们的药，敞开了给人看——这一条，比治好赞普还要紧。
他把随身的行军小几支起来，铺开纸，开始写明日的方子。头一服，他打算以温散寒湿为主，川芎、白芷为君，佐上几味温和的滋养药，先把赞普夜里睡不沉这一条，拿下来。头痛是旧疾，去得慢；睡眠是眼前事，见效快——他要在三日内，先让赞普尝到一点睡个整觉的甜头。
写完方子，他仰头看了看帐外的星空。高原的星空，低得吓人，星子又大又亮，像挂着头顶。医队的年轻医士们，围坐在篝火边，低声说笑：有人说这地方的星星比长安亮，有人说明日得去河谷里认一认蕃地的药材。火光映着一张张年轻的脸，跟当年在并州、在河北，一模一样。
田青坐在席间，望着帐外高原上的星空。
他想，这一趟，他能不能让吐蕃信大唐的医，就看这七天的药，灵不灵了。