只见，便签上，宫水三叶特意用红色标注过的文字突然变成了一串串意义不明的乱码，就像被病毒入侵似的。
紧接着，乱码如同烛光般闪了闪，消失不见。
而其他日记也是一样，以新垣鹤来不及反应的速度消失了，好像有只无形的手在操纵着手机一样。
“怎么会这样?”新垣鹤无声地呢喃着。
......
近五个小时后，晚上十点多，新垣鹤到达了飞驒市的电车站。
这是个不太热闹的小城市，这时候，除了稀稀拉拉的旅客，电车站和街上几乎看不到人影，显得颇为冷清。
新垣鹤使劲摇了摇脑袋，努力去回忆起此行的目的。
他想用马克笔把“宫水三叶”这几个字写在手上，却发现写下之后，字迹瞬间就消失不见。
不论怎么尝试都是如此，写任何有关糸守和三叶的字都不行。
于是，他只好写下“拯救她”这几个字，并把绑在手腕上的细绳往上提了提，以便时刻提醒自己。
他把有关那场灾难的新闻编辑成文档下载到手机里，随时读着。
以一千二百年为周期绕太阳公转的迪亚马特彗星在三年前的这个时候经过地球。
谁也没想到，就在整个世界都在对这颗彗星翘首以盼的时候，它的内核突然破裂，碎裂开来的巨大岩块变成陨石，以极快的速度冲向糸守镇宫水家的神社。
小镇的所有人都沉浸在秋日祭典的喜悦当中，居民们聚集在摆满摊位的神社附近。
那一刻，陨石以摧枯拉朽的姿态降临人间，撞击地面后引发的爆炸冲击波将以神社为中心的广大地区摧毁殆尽。
草木、房屋、神社全部毁坏，留下一片狼藉。
大地也被撕裂，留下了一个直径超过千米的环形山，糸守湖的湖水引入环形山，最终形成了一个葫芦状的新湖泊。
最终，死伤人数超过五百。
幸存的居民们纷纷搬离糸守镇，不到一年，整个镇子便消亡在了历史当中。
读罢资料，新垣鹤叹了口气，将手机收回到兜里，接着便在夜色茫茫的大街上就近找了家旅馆入住。
……
第二天，他来到飞驒市立图书馆查资料，在工作人员的帮助下，一连找到了好几本书。
《消失的糸守镇，全记录》
《一夜沉入水下的乡村，糸守镇》
《迪亚马特彗星的悲剧》
他不断翻阅着这些书籍，书中记载着的都是关于糸守镇的东西。
风景照、生活照，和幸存者居民们的口述。
在那些照片里，他看到了四叶就读的小学、三叶的高中、外婆担任神主的神社、宽敞路口旁的餐馆……一切的一切，对他来说都是既模糊又亲切的。
新垣鹤确确实实在那生活了一个月。
他有些呼吸困难，即使在一早就知道糸守的结局，可当他看到如今已经变成废墟的小镇后，他仍然感到很难过。
翻到下一组照片。
系列照片下写有“糸守高中，最后的运动会记录”的字样。
在照片中，学生们正在举行两人三足比赛。
这时，新垣鹤注意到了位于照片边缘处的两人。
一个女孩留着麻花辫和齐刘海，一个则扎着橙色的发绳。
“早耶香，和三叶……”新垣鹤努力凑近，想要看清照片上的两人。
可是，明明就在眼前，却已经隔着生与死了。
“哎呀，你现在，是在做梦吧？”
外婆的声音又一次回荡在耳边。
新垣鹤猛地甩头，想把那句话甩出去。
才不是，这才不是什么梦！
这是真实的！
三叶，宫水三叶是真实存在的！她的体温与脉动、鲜活的气息和动听的声音、眼底漆黑明亮的瞳仁和她缎子般胡乱翘起的长发......新垣鹤都切身地感受过。
如果她不曾活过，那又有谁活过？
......
回到旅馆，躺在床上，旁边是玻璃落地窗，从这可以看到飞驒还算繁华的街景。
地板下传来类似喝彩的喧闹声音，大概在举行什么宴会。
他们在说什么？新垣鹤每个字都听得真切，但就是不能理解他们的意思，精神完全集中不了。
这段时间内，他拿出手机来确认了好几次。
她留下的日记一个字都不剩，全部都消失了。
只剩下手掌上的“拯救她”在时刻提醒着新垣鹤，这并不是一场梦。
“拯救她......”
新垣鹤呢喃着，却猛然抬起头。
某个东西彻底消失了。
她的——
她的名字......她的名字叫什么来着？
新垣鹤从床上爬起来，焦急在各种东西上寻找她的痕迹。
笔记本、手机便签、手掌......根本不见她名字的踪迹。
就好像有人生生把那个女孩的名字从他脑海里抹去了一般。
他又看着手上缠绕着的橙色细绳。
“到底是谁呢？也是那个女孩吗？可是......什么都不记得了。”大脑深处再度传来阵痛。
那个女孩，一定对我来说很重要。
否则不会这么痛苦。
既然如此——人生选择机！
新垣鹤如找到救命稻草一般地唤出那个蓝色面板。
在他面前，那个女孩的名字完完整整地显示着。
宫水三叶。
“是了，三叶。”新垣鹤在嘴边重复了几遍，可这个名字就像是和他的记忆相互排斥似的，一关闭蓝色面板，他就什么也记不得了。
看来，人生选择机的权限高于一切。
于是，他在手腕上写下了“选择机”这几个字。
一想到这个就会打开面板，一打开面板就能想起来了。
写完，他中饭都没顾上吃，立马下楼，拦了一辆出租车。
司机是个沧桑的中年大叔，脸上带着笑，看起来很和善。
“少年，你要去哪？”司机问。
“去......”新垣鹤的表情凝滞了。
糟糕，这也记不起来了。
司机从后视镜中看着呆愣的新垣鹤，又问了一句：“少年？”
新垣鹤再度打开蓝色面板，记忆缓缓苏醒，他强忍着阵痛，急忙说：“去糸守镇。”
每一次通过人生选择机强行唤醒记忆，脑袋就会一阵一阵地抽疼。
“糸守镇？”司机的神情变得古怪，“少年，你确定吗？”
那个地方不是三年前就已经废弃了吗？司机在心里想着。
“确定......”新垣鹤艰难地在嘴里挤出了这几个字，下一刻就关掉了面板。