城门口的兵打完盹，我们顺利进了都城。
谢琬坐上板车的时候还有点发愣，我推着车往前走，她忽然说：“你刚才拿瓶子吓人，其实里面早就空了吧？”
我没回头：“你觉得呢？”
“你要是真有那玩意儿，上回在密道就用了，不会等到这时候。”
我笑了下：“聪明。瓶子里是井水加墨汁，晃一晃挺像那么回事。”
她哼了一声：“那你不怕他们拆穿？”
“怕。”我说，“但他们更怕万一不是假的。只要犹豫半秒，我就赢了。”
她不说话了，手指绕着玉珏的穗子转圈。
街面渐渐热闹起来，挑担的、吆喝的、牵驴的，混成一片。我拐进一条窄巷，绕了几道弯，停在一扇灰扑扑的门前。
门楣歪了，檐角塌了一半，墙皮剥得到处都是。
谢琬抬头看：“这是……？”
“我家。”我说，“以前住的地方。”
她瞪我：“这地方能住人？”
“能。”我用折扇撬了撬门闩，“当初一群饥民抢粮，我躲这儿活下来的。后来被他们烧过一次，没烧干净。”
门“吱呀”一声开了条缝，我侧身挤进去，回头拉她。
屋里比外面还暗，灰尘厚得能写字。地上散着一堆算筹，断的断，裂的裂，像是被人踩过好几遍。
书架倒了，桌椅翻着，连床板都被掀起来扔到了墙角。
谢琬踢开脚边一根木棍：“有人来过。”
“早来了。”我走到书案前，拂了拂灰，“一个月前就来过了。那时候我还躺在边关养伤，他们趁机搜了一遍。”
她蹲下捡起一根算筹：“这些是你留下的？”
“嗯。我算东西不用纸，用算筹排阵。这根长三寸六分，代表一个变量。七百二十九根为一套，能推演一个人十年内的行动轨迹。”
她抬头看我：“你真这么神？”
“不神。”我冷笑，“只是别人以为没人会算，所以做事不留心。我一算，漏洞全出来了。”
她把算筹放回桌上，忽然指着抽屉：“那是什么？”
我走过去看。抽屉关着，但边缘不对劲——原本是平的，现在凸出一小截，像是强行塞回去的。
我用扇骨插进缝隙，轻轻一挑。
夹层弹开。
里面躺着一封信。
信封泛黄，没封口，正面写着三个字：给楚兄。
笔迹很熟。
我盯着看了两秒，没动。
谢琬问：“谁写的？”
“不知道。”我把信拿出来，在光下照了照，“先看看是不是陷阱。”
她皱眉：“还能有毒？”
“裴母喜欢在信纸上熏香，闻多了会做梦，梦里就把秘密说了。沈无咎也爱玩这套，把信藏在死人手里，等你去捡。”
她说不出话了。
我撕下一小角纸，在舌尖舔了舔。
她惊：“你干什么！”
“没事。”我把纸咽了，“没味，不是毒。墨是松烟老墨，二十年前的料。写字的人手稳，但第三笔转折有点抖，应该是右手腕受过伤。”
她猛地抬头：“母后……写字时手腕确实使不上力。”
我点头：“就是她。”
她一把抓过信，手抖得几乎拿不住。
我按住她手背：“别急。看完再说。”
她深吸一口气，慢慢展开信纸。
字不多。
第一行：昭儿，若见此信，带琬儿往皇陵取九州鼎图。
第二行：旧债未清，新局已布。信物在你手中，莫负所托。
落款没有名字，只有一个小小的鸾鸟印。
她盯着“琬儿”两个字，手指掐进纸里，眼泪直接砸下来，正好落在那个“琬”字上，墨迹微微晕开。
我伸手想拿回来，她却攥得更紧。
“她知道我会来。”她声音发颤，“她一直等着我……她没不要我……”
我没说话。
这种时候，说什么都没用。
她咬着嘴唇，眼泪止不住地流，肩膀一抽一抽的，但没哭出声。
我从怀里摸出水囊递给她。
她接过去，灌了一口，呛了一下，咳了两声，又把水囊递回来。
我拧上盖子，放在桌上。
“现在怎么办？”她问。
“去皇陵。”
“就这么去？”
“不然呢？等她再写一封？”
她低头看着信，忽然摇头：“不对。她为什么写给你？为什么不留给尚书府？为什么……偏偏是你？”
我沉默两秒：“因为我认识她。”
她抬头。
“我不是一开始就说我是病弱书生吗？可没人问我，怎么一个快死的人，能在饥民围村时活下来，还能反杀？”
她盯着我。
“因为我不该活。”我说，“先皇后救过我。那时候我刚穿过来，倒在乱葬岗，高烧不退。是她路过，命人把我抬进宫外别院，亲自煎药。我在那儿住了三个月，活了下来。”
她睁大眼。
“她知道我不是普通人。我提过未来的事，算过天象，甚至画出过火器图纸。她没当我是疯子，反而说‘此子可用’。后来她被废，临走前给我留了块令牌，说将来若有变故，可持令入宫密道。”
她声音轻了：“所以……你早就知道我是谁？”
“不确定。”我说，“但我猜过。你身上有和她一样的香，是宫里特制的沉霜露。你说话时有个习惯，说到关键处会抿一下嘴，和她一模一样。再加上玉珏现世，裴党反应太大，明显不是冲你父亲来的。”
她低头看信。
“她叫我‘昭儿’。”我指了指开头，“不是‘楚公子’，不是‘先生’，是昭儿。只有亲近的人才这么叫。而且这封信藏在夹层里，不是随便放的。她知道我会回来，也知道我会找。”
她终于把信叠好，递给我。
我接过，塞进怀里。
“所以……我们现在就去皇陵？”
“不行。”我说，“白天去是送死。皇陵守卫比城门严十倍，巡逻队一刻不停。咱们得等晚上。”
“那去哪儿？”
“找个地方歇脚。”我说，“你也累了，伤口还没好利索。”
她摇头：“我不累。”
“你不累，但我累。”我揉了揉肩头，“刚才在城门口绷着劲，现在骨头都快散了。你总不能让我拄拐去皇陵吧？”
她看了我一眼，嘴角动了动。
“你还知道累？”她说，“刚才拿个空瓶子吓人的时候，挺精神啊。”
“那不一样。”我说，“装狠不费力气，装死才累。”
她笑了一下，很快又收住。
屋外传来一阵脚步声，由远及近，停在门口。
我们同时静下来。
脚步没进来，只听外面有人嘀咕：“这户人家早没人了，门怎么开着？”
另一个声音：“管他呢，赶紧走，巡查快到了。”
脚步声远去。
我松了口气，走到窗边，透过破纸往外看。
两个巡街的差役，背影已经走远。
“这地方不能久待。”我说，“他们查得勤，再来一趟就得发现我们。”
她站起来：“那走吧。”
我点点头，正要出门，忽然弯腰从地上捡了根完整的算筹。
递给她。
“拿着。”
“干嘛？”
“你母后留下的东西，从不会白费。”我说，“这根算筹没断，说明它还有用。说不定哪天能帮你活命。”
她接过，捏在手里，指尖摩挲着刻痕。
“你说……她到底想让我们找到什么？”她问。
“不知道。”我说，“但既然她让你来找我，那就说明——这件事，非我不可。”
她看着我，眼睛亮了一下。
我转身拉开门，阳光照进来，刺得人睁不开眼。
“走吧。”我说，“别让她等太久。”
她跟上来，站在我身边。
街上的风吹过，卷起地上的灰，扑在墙上。
她忽然说：“楚昭。”
“嗯。”
“如果……她是故意被废的呢？”
我没回答。
她看着我：“如果这一切，从二十年前就开始了呢？”
我停下脚步。
袖子里的手慢慢握紧。
远处传来打更的声音，一下，又一下。
她的手指还搭在玉珏上，算筹贴着掌心，温温的。