有人压低了声音提问，语气里带着几分难以置信，但更多的，却是掩盖不住的期待。
在北风呼啸，滴水成冰的隆冬时节，谁家能吃上一口新鲜的绿叶蔬菜，那简直是比过年吃肉还要奢侈的事情。
“哼！故弄玄虚！”一个老学究模样的中年人捋着胡子，将茶碗往桌上重重一顿，满脸不屑。
“春生夏长，秋收冬藏，此乃天道！违背天时，岂是人力可为？我看那庐内，定是藏了什么见不得光的猫腻！”
有年轻人对老学究提出疑问，那天上那东西也是违背老天爷吗？
旁边一个穿着干净布衣的年轻人却不服气，也放下茶碗，开口便问：
“老先生此言差矣。若说违背天时，那天上飞的那个，又算什么？”
众人顺着他的手指往窗外一看，只见一个巨大的球状物体，正从街市上空缓缓移过。
紧接着，街面上便传来一阵阵惊呼。
“快看！是‘火囊云霄辇’！”
“乖乖，又有人花大价钱上天了！”
茶馆里的人也坐不住了，纷纷挤到窗边，仰头望去。
一个巨大的、色彩斑斓的球体悬浮在半空，下方吊着一个精致的藤篮，里面隐约有人影晃动。
这“俯瞰山河”项目，正是今年平定北伐后，格物院推出的最新项目。
乘坐它环游京城，从空中俯瞰皇城宫阙，纵览山河壮丽，成了天下富商巨贾最时髦的消遣。
只是那价格，也高得吓人。
最便宜的位子，一人一次也得一百两银子，而且还得提前半个月预定。
饶是如此，依旧是供不应求，甚至催生了不少专门倒卖“船票”的黄牛。
听说，军中还专门成立了一支驾驭此物的“空军”，神气得不得了。
不少热血青年，就冲着这个，跑去投军报名。
老学究看着天上的庞然大物，脸色一阵青一阵白，牙根暗暗咬紧。
就是这玩意儿！
当初这东西横空出世，他按照国子监一位朋友的吩咐，曾在各处茶馆酒楼大肆批判，言其为“妖物”，有伤风化，必有灾殃。
结果没过两天，夜里回家就在小巷里被人套了麻袋，揍得他全身疼了三天。
他当然报官了。
第二天，他拖着一身的伤，一瘸一拐地挪进了应天府衙。
他强忍着怒气，将昨夜的遭遇，用最严谨的言辞，描述了一遍。
重点强调了，自己乃一介读书人，有朋友在国子监，却在巷中无故遭歹人袭击，此等行径，简直是斯文扫地，目无王法！
官吏的态度倒是很好，记录了他的话，还送他出门。
然后？
然后就没有然后了。
他等了三天，五天，十天。
从一开始的气愤填膺，到后来的焦急等待，再到最后的彻底心凉。
石沉大海。
他再去问，得到的答复永远是“正在查”，“人手不够”，“线索太少”。
他一个无权无势的老秀才，又能如何？
只能将这口恶气，连同那几服疗伤的汤药，一并苦涩地咽进肚子里。
这口气，他一直憋着。
可让他想不通的是，今年国子监里那些人，一个个都跟哑巴了似的，对格物院的种种举动不闻不问
他好几次和朋友谈起这件事，对方都表示“时机未到，再等等”。
那年轻人见老学究一直没说话，又追问了一句：
“先生，这东西在天上飞，是不是也违背了老天爷的意思？”
老学究回过神，涨红了脸，梗着脖子强辩：
“那……那不一样！此物不过是个做得大了些的孔明灯，算不得什么稀奇！”
这话一出，一些人将信将疑地点了点头。
毕竟，孔明灯他们逢年过节也放过，虽然小，但原理似乎差不多。
可这大冬天里，地里长出绿油油的青菜，那可是祖祖辈辈都没见过、没听过的奇事！
但更多的人，眼底依旧闪烁着好奇的光芒。
毕竟，做“四时长春炉”的，是研究出“仙肥”的格物院。
是那个传闻中，当众炼制出九彩仙丹，传说是神仙转世的大皇子，亲自坐镇的格物院啊！
这种矛盾的心情，让应天府的百姓，对于未来的生活，充满了前所未有的盼头。
他们不知道，这些“奇迹”的背后，到底隐藏着怎样的秘密。
他们只知道，如果这些都是真的，那么他们这些面朝黄土背朝天的农民，也许真的能在将来的某一年，迎来一个从未有过的“好年景”。
而这，足以让他们在寒冬腊月里，也感到一丝丝，从心底升腾起来的暖意。
但老百姓，向来都是务实的。
他们相信汗水，相信土地，更相信眼见为实。
所以，尽管“洪武薯”的传闻，在坊间传得沸沸扬扬，但真正敢拍板明年就跟着格物院“瞎折腾”的农户，却是寥寥无几。
大家都在观望。
而他们观望的焦点，就都集中在了格物院门口，那座用玻璃和木头搭建起来的，被称作“四时长春庐”的透明屋子。
几天后。
天气越来越冷。
整个应天府，都被一层薄薄的冰霜覆盖，树木凋零，枯草遍地，连人都恨不得把脑袋缩进脖子里，只为抵挡那彻骨的寒冷。
可就在这萧瑟之中，格物院门口的“四时长春庐”，却像一团燃烧的火焰，吸引着所有路人的目光。
“你快看！里面……里面真的有绿叶子了！”
一个路过的妇人，指着“四时长春庐”，声音里带着难以置信的颤抖。
透过那晶莹剔透的玻璃，人们能清楚地看到，里面的各处黑土上，点缀着一处处绿色，生机勃勃。
那一片片水灵灵的嫩芽，叶片饱满，翠绿欲滴，仿佛根本没感受到外面世界的寒意。
“我的天爷！这……这是仙法吗？”
人群中，有人忍不住惊呼出声。
平日里，冬天能吃到一口腌菜，那都是奢侈。现在，这里面竟然能长出新鲜的蔬菜？
这简直就是闻所未闻，见所未见！
起初，有很多人还是不相信，觉得这是格物院在故弄玄虚，或者里面有什么障眼法。
可时间一天天过去，那“四时长春庐”里的蔬菜，一天天长大，一天天变得更加鲜嫩。
黄瓜秧上抽出了嫩绿的卷须，小白菜和油菜撑开了嫩叶，小葱直挺挺地往上窜……
渐渐地，怀疑的声音少了，惊叹的声音多了。
格物院和它门口的“四时长春庐”，成了应天府一道独特的风景线。
坊间甚至开始出现新的传闻，是不是真的有“仙人”住在这里？
是不是“大皇子”真的请来了什么了不得的高人，才能做出如此违背常理的奇迹？
风言风语，像是长了脚的野草，顺着官道就往四面八方窜。
起初只是应天府的百姓看个新鲜，可没过几天，消息就传到了周边府县。
越来越多的人涌了过来。
这些人里，有穿着绸缎，摇着扇子冒充风雅的文人墨客，也有粗布衣衫难掩贵气，满脸好奇的商贾。
但最多的，还是那些从几十里、甚至上百里外赶来的老农。
每天都是人山人海，让负责看守这里，维持秩序又不能胡乱赶人的士兵苦不堪言。
其中，最让这群看客挪不动脚的，不是那些水灵灵的青菜，而是温室角落里，单独辟出来的一小块地。
那块地被几根矮木桩子圈着，中间立着一块木牌，上面用墨汁写着三个大字——洪武薯。
不同于旁边青菜的嫩绿，那块黑土地上，拱出了一片片肥厚的叶子，叶片带着点紫红色，茎秆粗壮，昂扬向上，透着一股子蛮横的生命力。
一个特意赶来京城来观看，上了年纪的老农，把手揣在袖子里，眯着眼看了半天，忍不住喃喃自语：
“这……这不对头啊。”他喃喃自语，声音里全是困惑，“这是什么东西啊？居然长得这么壮实，叶子也这么大……”
他种了一辈子地，闭着眼睛都能摸出哪根是麦苗，哪根是菜，哪根是草。
可眼前这东西，他从来没见过。
和他一起来京城的一个后生仔，识得几个字，激动得脸都红了。
“叔，那牌子上写了，这叫洪武薯！旁边公告上写了！亩产好几千斤呢！”
“几千斤……”
“真的假的？就这玩意儿？”老农有些不敢信，
“还能有假？格物院门口立着，大皇子殿下盯着，谁敢在这事上弄虚作假，不要命了？”
“你瞅瞅那叶子，长得多带劲！一看就能结大果子！”
老农看着那片紫红的叶子，喉结上下滚动了一下，仿佛看到的不是藤蔓，而是一个个白面馒头，一碗碗香喷喷的米饭。