故海城濒临北冥海，乃是天元王朝北境第一大城。
此城之繁华，自不必多言。单是那城西坊市每日进出的客商，便不下万人。而城北那座占地百顷的镇北王府，更是整座城池的中心——不止是地理上的中心。
镇北王独孤灭，二十岁继承家业，三十岁平定北疆十七部，四十岁率铁骑踏破北域王朝三道防线，将天元王朝的版图生生向北推进了两千里。
当今天子曾言：“独孤将军在，北境便在。”
这话传遍天下，无人不服。
此刻，王府后院演武场上，却有个少年正百无聊赖地打着哈欠。
这少年约莫十五六岁，生得唇红齿白，一双桃花眼微微上挑，明明是极俊俏的长相，偏偏眉宇间挂着三分惫懒。他斜靠在太师椅上，手里捏着颗葡萄，也不吃，就那么转着玩儿。
演武场中央，一队府兵正在操练。长枪如林，喊声震天，端的是一派虎狼之势。
少年看得直皱眉。
“我说周叔，你们天天练这个，练了有什么用？”
站在他身旁的老者微微躬身，语气恭敬：“少主问的是。”
“我问的是有什么用。”少年把葡萄丢进嘴里，含糊道，“我爹昨天又打了胜仗，北域王朝都快打没了。以后都没仗打了，你们练给谁看？”
周姓老者沉默片刻，道：“老奴不知。”
“你当然不知。”少年拍拍手站起来，“你们这些人啊，就知道练练练。练一辈子枪，比得上人家仙师一根手指头？”
此言一出，演武场上顿时安静了几分。
府兵们仍旧在操练，只是那呼喝声，似乎低了些。
周姓老者抬起头，看了少年一眼。
这少年不是旁人，正是镇北王独子，独孤无忧。
独孤无忧生下来就是世子，生下来就是整个故海城最金贵的人物。他不必习武，不必读书，更不必像他父亲那样在尸山血海里滚上几十年。他只需等着，等着他父亲打完了仗，等着他父亲老去，然后顺理成章地继承这偌大的家业。
可他偏不安分。
他喜欢打听仙门的事。
这在天元王朝是个忌讳。倒不是朝廷明令禁止，而是心照不宣——凡人与仙人，那是两重天地。你打听多了，是觊觎仙缘，是痴心妄想。说轻了是贻笑大方，说重了，那是僭越。
但独孤无忧不管这些。
他三个月前从一位游商手里花三百两银子买了块玉简，据说是什么仙门功法。结果拿回来看了半天，一个字都不认识。气得他把玉简摔在地上，又心疼钱，捡起来擦了擦，还是收进了匣子里。
这事传出去，满城的勋贵都在暗地里笑话。
镇北王倒是不管他。
这位杀伐决断的大将军回了府，见了儿子，也不过是点点头，问一句“钱够不够花”。独孤无忧说够，他便不再过问。
久而久之，独孤无忧便越发没了顾忌。
“周叔，”他忽然道，“你说仙师能飞多高？”
周姓老者道：“老奴不知。”
“我听说能飞到云彩上面去。”独孤无忧仰起头，看着天边缓缓飘过的一朵白云，“云上面是什么样子，你见过吗？”
“老奴未曾见过。”
“我也没见过。”少年把葡萄皮吐在手心里，随手递给旁边的丫鬟，“等我哪天见了，回来告诉你。”
周姓老者没有应声。
他伺候独孤家三代人。老太爷当年也是名动天下的猛将，七十岁那年病逝于床榻之上，临终前攥着儿子的手，说的最后一句话是“守住这份家业”。
老王爷守住了。
如今这位小王爷，却在问云彩上面是什么样子。
周姓老者垂下眼帘，把那一丝忧虑压进了心底。
“哥！”
清脆的声音从回廊那头传来。
独孤无忧回头，看见一个八九岁的小女孩提着裙角往这边跑。她跑得急，发髻上簪的那朵珠花一颤一颤，在日光下流光溢彩。
“慢点。”独孤无忧往前迎了两步，“摔了又哭。”
“我才不哭。”小女孩跑到他跟前，仰起脸，眼睛弯成两道月牙，“哥，你给我买的那只画眉鸟会叫了！”
“是吗？”
“嗯！叫得可好听了，跟爹打仗时候吹的号角似的。”
独孤无忧失笑：“那叫好听？”
“当然好听！”小女孩理直气壮，“我让丫鬟拿鸟食去喂它，它不吃，只吃我喂的。大哥，它是不是认识我了？”
“认识，怎么不认识。”独孤无忧伸手摸了摸她的发顶，“我们宁儿是谁？是故海城最招人喜欢的小姑娘。”
独孤宁笑得眉眼弯弯。
她今年九岁，是独孤无忧一母同胞的亲妹妹。独孤夫人生产时难产，没过多久便去了。独孤灭常年在外征战，府里上下全靠着老嬷嬷们操持。独孤无忧对这个妹妹，便多了几分亦兄亦父的疼惜。
“哥，你昨天说给我讲仙门的故事，你还没讲呢。”
独孤无忧顿了一下。
“有什么好讲的。”
“我也没见过。”
“那你讲你听来的嘛。”
独孤无忧沉默片刻，忽然笑了一下。
“行，”
“讲就讲。”
他拉着妹妹走到廊下，在石阶上坐下。初夏的风穿过回廊，带着花园里栀子的香气。
“我听人说，”
“仙门有一座山，叫青云山。山有多高呢？从山脚爬到山顶，要走三个月。”
独孤宁瞪大眼睛：“三个月？”
“嗯，但仙师们不用爬。他们踩在剑上，嗖的一下，一盏茶的工夫就到山顶了。”
“剑那么窄，站得稳吗？”
“站得稳。仙师们会法术，别说站了，在上头翻跟头都行。”
独孤宁想象了一下，觉得十分神奇。
“那仙师们吃什么？”
“吃……吃灵果吧。我听说是能延年益寿的那种，吃一颗能活一百岁。”
“一百岁！”小女孩惊呼，“那不是比周叔还老？”
不远处的周姓老者面皮微微抽动，权当没听见。
独孤无忧忍着笑，继续道：“还有更厉害的呢。真正的大仙师，不吃东西也行。人家辟谷。”
“屁股？”
“辟谷。”独孤无忧拿手指在她额头上点了一下，“就是不用吃饭，喝露水就行。”
“那多没意思。”独孤宁皱起小脸，“吃饭多好。今天厨房做的樱桃肉，我吃了两碗饭呢。”
独孤无忧笑出了声。
他笑着，目光却越过妹妹的头顶，望向了天边那朵白云。
云还在那里，只是边缘被风吹散了些，像团被撕开的棉絮。
独孤宁忽然道：“大哥，你这么喜欢仙门，你怎么不去修仙？”
笑声停了。
独孤无忧低下头，看着自己那双白净修长、从未握过刀剑的手。
他没回答。
独孤宁等了片刻，也不追问，自顾自地说：“我听说修仙要测什么灵根。大哥长得这么好看，肯定有灵根。”
独孤无忧失笑：“灵根又不是看脸。”
“那看什么？”
“看……命吧。”
独孤宁没听出什么异样，很快又被花园里飞过的蝴蝶吸引，跑过去追着玩了。
独孤无忧没有起身。
他仍坐在石阶上，看着那朵云。
周姓老者走过来，轻声道：“少主，该用午膳了。”
“不饿。”
老者沉默片刻，道：“少主不必妄自菲薄。仙门中人虽神通广大，却也并非生来如此。少主若真有向道之心……”
“周叔。”
少年打断他，站起身来。
他身量还未长足，比老者还矮半个头，此刻站在那里，却无端让人觉出几分疏离。
“您说，”
“仙师们打仗吗？”
周姓老者一怔。
“老奴……不知。”
“我猜也打。”少年自顾自道，“人活一世，总要争些什么。争地盘，争权势，争长生。咱们凡人争的东西，他们瞧不上；他们争的东西，咱们连看都看不见。”
他顿了顿，轻轻笑了一声。
“看不见，就不害怕。”
这话说得没头没尾。周姓老者却觉得心口像是被什么攥了一下。
他看着眼前这个从小看着长大的少年，第一次觉得，这孩子或许并不像他表现出来的那般无忧无虑。
“走吧，”独孤无忧已恢复了那副惫懒神情，“用膳去。吃完还要去城西取我那把新打的剑。”
老者又是一怔：“少主何时订了剑？”
“昨天。我让人拿了库房那块玄铁，打了把三尺青锋。”
“少主不是从不习武？”
独孤无忧已迈步往内院走去，闻言头也不回。
“不习武，还不能摆着看了？”
他的声音散在风里，听不出什么情绪。
周姓老者立在原地，看着那个渐行渐远的背影。
日光正好，王府的琉璃瓦反射出灿然金光。廊下那只画眉鸟果然在叫，声音清亮，像一支没有曲调的歌。
老者忽然想，若是日子永远这样过下去，倒也不坏。
可惜他活了七十三年，比这府里任何人都更明白一个道理——
人间的好日子，从来都是过不长久的。
天边那朵白云，不知何时已飘远了。
傍晚时分，王府来了一位客人。
没有拜帖，没有通传，就那么凭空出现在书房门口。
彼时独孤灭正在批阅军报，抬头看见来人，放下笔，起身行礼。
“不知上使驾临，有失远迎。”
来人是个中年道士，穿一身青灰道袍，看不出什么门派。他随意摆了摆手，径自在主位坐下。
独孤灭没有落座，垂手立于下首。
“圣火宗要的东西，你可带回来了？”
“已带回。”独孤灭从袖中取出一只巴掌大的玉匣，双手奉上，“北域王朝的镇国之物，涅盘圣火的一缕火种。”
道士接过玉匣，也不打开，随手纳入袖中。
“此事你办得很好。”他顿了顿，“圣火宗欠你一个人情。”
独孤灭道：“不敢。能为仙门效力，是独孤家的福分。”
道士看了他一眼，忽然笑了笑。
“你这人，太懂规矩。懂规矩是好事，只是有时候，太懂规矩的人，死得也快。”
独孤灭面不改色：“上使教诲的是。”
道士似乎觉得无趣，站起身来。
“东西我带走了。至于旁的……”他走到门口，回头看了独孤灭一眼，“你自己心里有数。”
话音未落，人已消失不见。
书房里重归寂静。
独孤灭站在原地，许久未动。
窗外，最后一缕夕阳沉入了地平线。
他没有对任何人提起这次会面。
甚至第二日早膳时，独孤无忧坐在他对面，絮絮叨叨说着那把新打的剑如何如何好看，他也只是点点头，说了句“喜欢就好”。
独孤无忧觉得父亲今日有些心不在焉。
但他没有多想。
他向来不是个多想的人。
那时的他还不知道，这世上有太多事，是不容凡人置喙的。
仙门要你活，你便活。
仙门要你死。
你便连怎么死的，都不会知道。