风从山间吹过，带起一层灰。那些站着的人全是灰色的，像雕像一样立在山坡上。他们有的张开手，有的缩着背，还有一个靠在石头边，头朝天。
牧燃跪在地上，左手断口处不断飘出灰。他没管这些，右手插进土里，感觉体内的力气一点点被抽走。刚才跑得太急，现在全身都在疼。右肩裂开了，灰色的壳往下掉，露出底下发红的肉，像是烧过的炭。
他闭着眼，呼吸很轻。耳朵却竖着，听后面的声音。那东西还在外面，爪子插在地缝里，灰气一圈圈往外冒，好像在等机会。
白襄站在他身后三步远的地方，刀还拿着，手指在流血。她没说话，把刀横在面前，刀上有微弱的光闪了一下，跟着她的呼吸一起一伏。
牧燃睁开眼，看着前面的怪物。
那团光转得更快了，颜色也更深，变成黑红色。它不动，但周围的灰雾一起一伏，像在呼吸。每次波动，地面就抖一下，裂缝里的红光也跟着跳。
他知道这东西没走。
只是不敢进来。
可再这样耗下去，他自己先撑不住。
他抬起右手，擦掉脸上的灰和汗，手蹭到嘴角，尝到一股腥味。不是血，是灰里的东西，有铁和焦土的味道。他咽下去，喉咙火辣辣的。
“你还站着。”白襄小声说。
“还能站。”他声音哑，但稳。
“别硬撑。”
“我没撑。”他盯着前面，“我在看。”
白襄顺着他的视线看过去。怪物没动，脸上的光点一直在转，看不出想干什么。但她知道，这种安静不对劲。它不是在休息，是在准备。
就像上次在第七道门前那样。那些灰影也是先停着，然后突然扑上来，人一下子就没了，连叫都来不及叫。
她手指又裂了，血珠滴在刀柄上，顺着纹路渗进去。刀身亮了一点，比之前稳了些。这光来自星星的碎片，只有血脉对的人才能唤醒。而她是最后一个能用它的人。
牧燃忽然抬手，做了个“停”的动作。
她立刻不出声。
他没回头，低声问：“你刚才用光刺它的时候，它有没有反应？”
“有。”她说，“光点缩了一下。”
“再来一次。”他说，“轻一点，别太猛。”
白襄皱眉，但还是照做。她换左手摸刀背，光慢慢聚起来，在刀尖形成一条细线，往前伸出去。
光只有一丈长，刚碰到灰雾边缘。
就在碰上的那一瞬——
怪物脸上的光猛地一抖，像是被人扎了一下。
但它没有眼睛。
所以那团光一下子缩紧，又猛地胀大，像是在抵抗。
牧燃瞳孔一缩。
来了。
他又示意白襄：“再亮一点。”
白襄咬牙，重新用右手划破手指，血抹在刀上，光变强了一些，变成一道光束射出去。
这一次，光正中怪物的脸。
那团光剧烈晃动，转速乱了半拍，发出低沉的嗡鸣。它的头偏了一下，爪子抬起想挡，又停住。
牧燃屏住呼吸。
不是怕。
是确定了。
逃命时他就发现不对。每次他用烬焰，那光就变大；而白襄的星辉一靠近，它就会退。一开始以为是力量问题，现在明白了。
是光让它难受。
怕得很。
他低头看掌心残留的黑痕。那是烧到最后的灰，没有光，只有热和重量。烬焰不照亮，只毁灭，能把记忆都烧没。
星辉不一样。
星辉是亮的。
哪怕一点点，也能撕开灰雾。
这东西怕光。
怕得厉害。
他转头看向白襄。
两人对视。
他没说话，只看了眼她的刀。
她懂了。
下一秒，她整根手指划过刀刃，鲜血直流，光猛然炸开，一道强烈的光柱从刀尖射出，直冲怪物脸部！
光像针一样扎进灰雾。
怪物吼了一声，头猛地后仰，脸上光点剧烈收缩，几乎变成一个小点，接着疯狂闪烁，像睁不开眼。双爪抽搐，脚下的地裂开几条新缝，红光冒出来，却被强光压住，冒不上去。
就是现在。
牧燃双手合拢，身体里的灰倒流回掌心，压缩成一团漆黑的火焰。他不点燃，也不扩散，而是把它压成一把刀的样子。
黑色，无光，边缘有裂纹，像随时会碎。
他握住这把灰刃，用力蹬地，冲了出去。
一步跨出，三丈距离瞬间拉近。
怪物还在光里挣扎，脸上的光没恢复，身体僵着。
他跳起来，双手高举灰刃，从上往下，狠狠刺向那团光源！
灰刃破空，无声。
眼看就要刺中——
怪物好像感觉到危险，猛地扭头想躲。
太迟了。
灰刃正中光核，像烧红的钉子扎进眼球。
“呃——！！！”
一声惨叫响起。
不是吼，也不是咆哮，是从里面撕出来的声音，带着金属摩擦的刺耳感。声波扫过地面，周围的石头全裂了，碎石蹦起半尺高。它身子乱晃，爪子乱抓，一脚踩空，整条腿陷进地缝。
它没倒。
但第一次，往后退了半步。
那半步踩在边界外，却是失败的开始。
灰刃还插在它脸上，黑焰顺着光核边缘蔓延，像毒液一样腐蚀红光。它拼命甩头，想拔出来，可越挣扎，陷得越深。
牧燃落地，膝盖一软，差点跪下。他用手撑地，靠体内残存的气息才站稳。左臂断口剧痛，整条手发麻，指尖开始发白，灰还在飘。
他知道这是代价。
每用一次灰流，身体就少一分。
刚才那一击，几乎用光了所有力气。
但他没退。
他站着，死死盯着那东西。
它还在动，但明显慢了。脸上的光被灰刃贯穿，忽明忽暗，像快灭的灯。地下的震动也不规律了，裂缝里的红光断断续续。
白襄走过来，站到他身后半步，刀举着，光没散。她脸色白，手指一直流血，但手很稳。
“它不行了。”她说。
“还没死。”他说。
“但伤了。”
“伤了就够了。”他喘口气，“它怕光，星辉引它，灰刃杀它。刚才那一刀，我把烬焰打进它核心，现在正在烧它的根。”
白襄点头。
她知道牧燃不说废话。
他说伤了，那就是真伤了。
她问：“还要打吗？”
“不用。”他摇头，“它不会再冲了。那一刀，它记住了。”
果然，怪物没走，也没再靠近。它站在边界外，一条腿陷在地缝里，脸上的光很弱，像随时会灭。爪子撑着地，再没抬起来。
风吹了起来。
比刚才大。
吹得那些灰像沙沙响，像有人在说话。有些灰像的头微微偏了下，像在听。
牧燃弯腰捡了块石头，扔出去。
石子飞过边界，落在怪物脚边。
它没动。
连光都没闪一下。
他松了口气。
不是因为赢了。
是因为活下来了。
在这片没人记得的地方，活着，就是赢。
他转身，背对怪物，往山里走。脚步不稳，左腿僵，右肩还在掉灰，但他没停。
白襄跟上。
两人走过一个个站着的灰像。他们的姿势不同：有的手交叉胸前，有的抬头看天，有的低头看地，但都朝着同一个方向，像在等人回来，又像在送别。
牧燃伸手，碰了最近的一尊灰像的手。
冷。
但下面好像还有点温。
他闭眼，让灰流顺着指尖流进对方胸口。
脑海里出现画面——
一个男人背着包走进山谷，手里攥着纸条，上面写着“娘，我走了”。他走到这儿，面对怪物，没跑也没求饶，只说了一句：“我不怕你，我怕的是回不去。”
然后他死了。
成了灰。
但没倒。
站着，直到变成壳。
后来来了个女人，抱着孩子。她也站在这里，看着怪物说：“你要是敢动我儿子，我就跟你拼到底。”她没赢，也没逃。最后，她和孩子一起，成了山的一部分。
再后来，来的人更多。
他们不留名字，也不说话。
但他们站在这里，谁都没退。
牧燃睁开眼，低头看自己胸口别着的纸条。
他知道，他不是第一个。
也不会是最后一个。
但他想回去。
他必须回去。
白襄走到他身边，轻声问：“接下来呢？”
他没马上答。
他看向灰雾深处，那里有点光流动，像河，像心跳。
“走下去。”他说，“直到它不需要被记住。”
他迈步。
左腿僵，右肩裂口渗灰，左手小指只剩半截，但他走得稳。
白襄跟在后面，刀收进袖子，手指还在流血，她不在乎。
风吹着。
人形山静静立着。
怪物站在外面，脸上的光微弱闪烁，灰刃还插着，黑焰慢慢侵蚀。
它没追。
也不敢追。
牧燃走出十步，忽然停下。
他低头看脚边的一道裂缝。
里面的光，不再是红。
是紫色。
很淡，一闪一灭，像信号。
他蹲下，拨开浮灰。
裂缝深处，有一点光，形状不规则，像碎掉的镜子。
他伸手，想去碰。
白襄突然伸手拦住。
“别碰。”她说。
他抬头看她。
她盯着那点光，眉头皱紧：“这光……不对。”
他没收回手。
只是停着。
手指离那点紫光，不到一寸。
空气里忽然有种奇怪的味道，像下雨前的泥土，又像旧书翻页扬起的灰。远处的灰像好像轻轻晃了下，像有什么东西要醒来。
牧燃不动。
他知道，有些事一旦做了，就不能回头。
他也知道，有些路，非走不可。
他开口，声音低但坚定：
“你说过，星辉不怕光。”
白襄抿嘴，片刻后点头：“只要是真正的光。”
他笑了，嘴角裂开一道口子。
“那就让我看看，这世上还有没有别的光。”
他的手指，落了下去。