灰楼的门房里生了炉子，牧顺来坐在炉子边上。
左肩吊着，白布从脖子上绕下来，军装只穿了一只袖子。他看见陆行舟进门，人站起来，右手扶着桌角。
“陆长官。”
“大夫叫你躺着。”
“躺着也是数。”牧顺来说，“门口过一个人，俺数一个。”
陆行舟没有再讲。他上楼。楼梯是木头的，洋行留下的。二楼走廊尽头那一扇门，门上两行字，上头一行处长方鉴清，底下一行副处长陆行舟。字是雍茂春叫人写的，一样大。
屋里一张桌子，雍茂春的二十四张里的一张。桌上一缸茶，缸是从南京带来的。桌角一枚印，木头的，是前几日郑百川交在他手里的，比处长那一枚小一圈。他坐下，把印挪到手边。
窗朝南。窗外是台基厂头条，再往南一条街就是东交民巷，吉普的喇叭隔着两道墙传过来，闷的。
方鉴清是九点来的。他同钟敬之前天下的火车。
他抱着一摞纸，碎步，进门先把纸搁在桌上，再把手背到身后。北平的棉袍他穿得早，领口扣得紧，脖子缩在里头。
“行舟啊。”
“处长。”
“研判摘要。”方鉴清指了指那一摞，“留守那几个人做的，一天一份，堆了一个月。我看了两份，看不懂。北平的事，我不熟。”
“我也不熟。”
“你不熟归不熟。”方鉴清说，“你先过一遍，过了签个副字，我再签。处里的事，往后就这么走。底下人问，我讲了，处里的事找陆副座。”
他讲这一句的时候没有看陆行舟，看的是窗外。讲完，肩膀往下松了一寸。
“处长签在前头。”陆行舟说。
“前头后头，都是签。”方鉴清说，“炉子分下来了没有？”
“分了。”
“我那一处还没分。东城，一间半，没有井。”他往门口走了两步，又回来，“行舟啊，北平的风，比重庆硬。”
他走了。
陆行舟把那一摞纸拉过来。第一份，铁路交通小组三方人员出入登记，十月份。第二份，东单一带日本人旧居查封清单。第三份，前门外几家南货铺往来客商。他一份一份看，看得不快。留守的人做的摘要，字是钢笔字，一行一行挤着，末尾一律四个字，未见异常。三方出入登记那一份，共方的人十月里出门十一回，回回有人跟，跟的人姓名空着。他看完，把这一行记下。看完一份，签一个副字，印按上去，红的。
签的是摘要。不是经费，不是人事，不是行动。这三样不过他的手。他签的那一枚印，管的是纸上写了什么，管不着纸底下的事。
好。
走廊上碰着钟敬之。
眼镜滑到鼻梁上，怀里一摞卷宗，卷宗上盖着一块蓝布。机要科在三楼，站长隔壁。他从三楼下来，往一楼电讯室去。两个人在楼梯口碰上。
“钟科长。”
“陆副座。”
钟敬之把卷宗往怀里收了收，蓝布的角压紧。他点了一下头，陆行舟也点了一下头。南京走廊上那一下，北平楼梯口这一下，一样。
“电讯室的人还没到齐。”钟敬之说了一句，“稿子先积着。”
“积着好。”
钟敬之下楼了。楼梯一级一声。
雍茂春是从楼下上来的，喘。他人胖，爬两层楼要在半道歇一回。他歇完了这一回，站在陆行舟门口，一只手扶着门框。
“陆副座，桌子坐着还成？”
“成。”
“好家伙，二十四张桌子，运到北平二十三张，一张在廊坊掉了车，找了三天。”雍茂春抹了一把汗，“晚上站长在东安市场森隆摆席，给您和方处长接风。六点。您可得赏光。”
“接风好。”陆行舟搁下笔，脸上犯起难来，“就是我家那一位管得紧。头一天到差就晚归，回去要罚站。”
雍茂春一愣。
“真的。”陆行舟叹了一口气，“今早出门，她拿着鸡毛掸子撵到院门口，讲我要是在北平城里学人家逛八大胡同，她就回上海搬娘家兄弟来。雍科长，你讲我这官当的，容易么？”
雍茂春笑得靠在门框上，肚子一颤一颤。他笑完了，下楼，一路下一路讲。不到晌午，这句话从一楼门房讲到三楼机要科，讲的人一个比一个添得多。到后来，鸡毛掸子变成了擀面杖，院门口变成了胡同口。
鸡毛掸子是真的。撵到院门口也是真的。八大胡同那一句，是他自家添的。
仉青田在楼梯拐角等他。
不是等，是站在那里。督察股在二楼另一头，靠北，一间屋，门上没有字。仉青田三十多岁，瘦，军装穿得板正，领章上的星比陆行舟少一颗，擦得亮。他两只手垂着，不背在身后。
“陆副座。仉青田。”
“仉股长。”
握手。手凉，握得短。他的眼睛先在陆行舟领章上停了一停，再往上。
“前门东站那一夜，督察股要备一个案。”仉青田说，“雷队长的报告我看过了。想请陆副座讲一遍。”
“报告上有的，我讲不出更多。”
“报告上讲，陆副座开了三枪。”
“三枪。”
“打中了什么？”
“煤堆。”陆行舟说，“两枪煤堆，一枪苫布。”
仉青田看着他，看了两息。
“那就照报告。”他说。
他往自家那一头走了。脚步轻，走廊的木地板在他脚底下不响。
陆行舟回屋。他在桌前坐下，把那一缸茶端起来，喝了一口，凉的。国防部那一头的眼睛，在这栋楼里有一间屋。屋在二楼靠北，门上没有字。他记下了。
雷震虎是下午来的。
他不常来灰楼。行动队的队部在货场边上那一个院子，他自家占的，谁也不让进。今天他来，是给站长送东西。他从三楼下来，走廊上同陆行舟碰上，站住。
“死鱼。”
“雷队长。”
雷震虎伸出手。手粗，硬，掌心一层老茧。陆行舟握上去，不轻不重。
“牧顺来的子弹取出来了。”雷震虎说，“站里的大夫取的，半个钟头。子弹是七六二的，我留着。”
“他在门房。”
“我看见了。一只手，也要坐门口。”雷震虎说，“站长讲，肩好了就留下，门房缺一个人。他讲他要回南京的队。我讲，南京的队没有了，回去也是门房。”
“他应了？”
“没应。坐着。”雷震虎松了手，往楼下看了一眼，“你那三枪，仉青田问过你没有？”
“问过。”
“怎么讲的？”
“照报告。”
雷震虎笑了一声，短。他把大衣领子竖起来，往楼梯口走。走了两步，回头。
“副处长。”他说，“听着比死鱼像样。”
“一样的。”
“不一样。”雷震虎说，“死鱼我抓了十几年。副处长，我还没抓过。”
他下楼了。脚步比钟敬之的重。
三楼的门是郑百川自家开的。
站长室比楼下阔。皮沙发，洋行留下的，扶手磨白了。墙角一架留声机，罩着布。窗朝南，比陆行舟那一扇大一倍。郑百川把门掩上，官腔卸了一半。
“行舟啊，坐。”
陆行舟坐了靠墙那一张椅子。郑百川没有坐。他从抽屉里摸出一把钥匙，攥在手里。
“前门那一夜的东西，阿拉叫雷震虎直接抬到东头那一间，四口都在。”郑百川说，“窗钉了板，门上一把锁，钥匙就这一把。”
“晓得了。”
“陶老月底前到。”郑百川转过身，看着他，“席秘书的电报今早到的。陶老到了，先看火漆。火漆坏成这样，他要问。问阿拉，阿拉讲不出。问侬，侬造的册，侬讲得出。”
陆行舟没有接。
“侬先看一遍。”郑百川说，“看了，阿拉心里有数。”
“封条一开，陶老来了，就是我开的。”
郑百川笑了。笑得肩膀往上耸，耸完落回去。他走到桌前，从抽屉里拿出一张纸，纸上已经写了两行，站长的印盖在末尾，红的，正。
“阿拉签字。站长的印盖在上头。侬点，阿拉签。”他把那张纸推过来一寸，“从上海到重庆，侬跟我。这一口箱，也是侬跟我。”
陆行舟看了那张纸一眼。事由一行，点验火漆损箱，站长令。签名一行，郑百川。底下空着一行，点验人。
他起身。郑百川走在头里，走廊东头那一扇门，锁开了，门推开。
屋里窗户钉了木板，一盏灯，灯底下四口箱。二十九号在最外头，箱角上那一道火漆掉了半边，封条压着，纸角折着，封条没有断。箱身上两个弹眼，木头翻着白茬。
封条是局本部的纸，他用小刀顺着箱口划开，纸角折着的那一头留在箱身上，没有撕。火漆他没有碰。箱盖上两道扣，铜的，扣上没有锁，锁在封条上。他把扣一道一道掀开。
灯在头顶上，光往下落。
箱盖抬起来。里头一层油纸，油纸底下一只扁油纸包，压着一个卷筒。最上头一只扁油纸包，黄签贴在右上角，签上三个字，字底下一行卷号。
重庆那一夜，罗家湾的老库，薛砚农把五十九页数了三遍，放回箱里，火漆压上，报的是渝密五十三，二十九号箱，归。签条他看过一眼。一眼够了。
灯底下这一张签条，号不是五十三。