天刚蒙亮，林羽就睁开了眼。
不是被闹钟叫醒的，也不是被谁推醒的。他就是忽然醒了，像有人在他脑子里按了个开关。昨晚哄念希睡着后，他其实一直半梦半醒，耳朵竖着，生怕她再惊哭起来。现在一看表，才五点半。
他轻轻掀开被子，动作慢得像是怕吵醒空气。娄晓娥侧身背对着他，呼吸均匀，念希缩在她背后，小手搭在她肩上，睡得像个糯米团子。他盯着看了两秒，嘴角抽了下，心想这闺女真是走到哪赖到哪，连梦里都不肯回自己屋。
“行吧，今晚继续开会。”他在心里嘀咕，“沙丁鱼罐头厂长上线。”
他蹑手蹑脚下了床，换衣服时特意把拉链拉到一半才停下，低头咬着牙慢慢拉上去，生怕金属齿摩擦出声。穿好鞋，拎着拖鞋走到门口，这才套上，开门、关门，一气呵成，连门缝合拢的声音都轻得像片叶子落地。
清晨的四合院还裹在凉气里，井台边湿漉漉的，他打了桶水洗了把脸，脑子才算彻底活过来。今天还得去绸缎庄盘点库存，娄晓娥前两天念叨过布料账对不上，他当时没在意，现在想想，得查清楚。
店里八点开门，他六点就到了。
伙计们还没来齐，只有张有福在后院扫地。这人三十出头，瘦但结实，低着头干活，扫帚划过青砖地面，发出沙沙的声响。林羽站在廊下看了一会儿，没出声，等他扫完一圈才走出来。
“这么早？”
张有福吓了一跳，手里的扫帚差点脱了手。“林老板……您怎么这么早就来了？”
“我起得早。”林羽笑了笑，“正好看看账。”
他径直走进库房，翻开最近一个月的出货单，又让张有福搬出几匹刚到的云锦对照。纸面上写着“损耗三寸”，可实际裁剪下来的边角料少得可怜。他不动声色，只说要亲自参与打包。
“今天我来装箱，你帮我递料。”
张有福愣了愣，点头照办。
林羽一边叠布一边观察他的动作。第三匹布时，张有福低头整理工具箱，袖口一滑，一小卷深蓝色云锦从夹层里露出来，他迅速塞了回去，动作很轻，但没逃过林羽的眼睛。
林羽装作没看见，继续干活，直到中午伙计们陆续来了，他才把人叫住：“有福，忙完来趟后院，我有点事跟你说。”
张有福脸色变了变，手指捏紧了扫帚柄。
太阳偏西时，娄晓娥端着饭盒进了店门。
“你怎么在这？”林羽接过饭盒，揭开盖子，是她亲手炖的排骨汤，油花浮在表面，香气扑鼻。
“顺路送个饭。”她环顾四周，“有福呢？刚才见他蹲在后院墙根底下，脸白得像纸。”
“我找他谈了点事。”林羽舀了勺汤吹了吹，“他娘病重，欠了不少药钱。”
“所以他就偷布卖钱？”娄晓娥眉头一皱，“那你把他开了得了，这种事不能留情面。”
“他没卖高价，也没传出去。”林羽放下勺子，“我盯了三天，每次只拿一点点，藏得严实，说明他还怕丢人。一个怕丢人的人，不算彻底坏透。”
“可别人知道了怎么办？”她声音提了些，“要是都学他，咱们这店还开不开？”
“所以我没当众揭发。”林羽看着她，“我要是当场抓他，他这辈子就毁了。他娘谁养？孩子谁管？”
“你还想让他继续干？”
“干。”林羽点头，“但我给了他一笔钱，让他先把药费结了。信封里写了句话——‘这次是救急，下次是辞退’。”
娄晓娥怔住，盯着他看了好几秒。
“你就这么确定他会改？”
“我不确定。”林羽夹了块排骨放进她碗里，“但我确定，一个人被逼到绝路上，最容易做错事。可真给他一条活路，多数人都愿意走回来。”
她没说话，低头吃饭，筷子却停了好几次。
“你总是这样。”她终于开口，“别人犯了错，你先问为什么，而不是直接罚。”
“那是因为我知道，有些错误，是生活逼出来的。”林羽笑了笑，“就像昨晚上，念希做噩梦喊我们，你能怪她吗？她只是怕黑，需要人在。”
娄晓娥抬头看他，眼神软了下来。
“所以你就把自己当灯了？哪哪儿都得亮着？”
“不然呢？”他耸肩，“我不亮，她哭给谁听？”
她轻轻掐了他一下，“别贫了，汤都要凉了。”
两人默默吃完，林羽收拾碗筷时，她忽然说：“那笔钱……是从咱们私账出的？”
“嗯。”
“你不该瞒我。”
“我不是瞒。”他摇头，“我是怕你担心。你知道我不会乱来。”
“可这是大事。”她盯着他，“以后这种事，商量一下行不行？别总一个人扛。”
林羽停下动作，看着她。
“行。”他点头，“下次一定先问你——‘媳妇，我想当一次好人，你觉得咋样？’”
她噗嗤笑出声，“贫不死你。”
“我这不是怕你不同意嘛。”他一本正经，“万一你说‘不行，咱得立规矩’，那我只能偷偷塞钱，变成幕后黑手了。”
“你还黑手？”她瞪眼，“你是光明正大搞慈善。”
“那不一样。”他压低声音，“光明正大叫仁义，偷偷摸摸才叫侠气。你看古龙书里，大侠给乞丐钱，哪次是当着掌柜的面给的？那不成施舍了？”
“所以你是侠？”她挑眉。
“至少是社区好青年。”他咧嘴，“十佳邻居，道德标兵，未来可能上报纸。”
“报纸登你？”她冷笑，“顶多登个‘某店主疑似被骗，资助员工反被坑’。”
“哎哟，这话伤自尊了。”他捂心口，“我告诉你，张有福今早写了保证书，字写得比合同还工整，末尾还画了个拳头，写着‘重新做人，绝不二过’。”
“他还画拳头？”
“可不是。”林羽笑出声，“跟小学生写决心书似的，底下还签了名，按了手印，搞得像签军令状。”
“他真能改？”
“我不知道。”林羽收起笑，“但我知道，今天他主动加了班，把前三个月的边角料全整理出来了，分类贴标签，说以后每块废料都登记造册。”
娄晓娥沉默了一会儿，轻声说：“你信他，我就信你。”
“这就对了。”他伸手揽住她肩膀，“咱俩分工明确——你管账，我管人心，谁也别越界。”
“那你管好自己的心。”她靠在他肩上，“别哪天被人骗得底裤都不剩。”
“我底裤可是限量款。”他一本正经，“印着‘人生苦短，必须性感’。”
“滚！”她推他一把，笑着躲开。
傍晚回家路上，夕阳把影子拉得很长。念安牵着妹妹的手走在前面，念希蹦蹦跳跳，嘴里哼着幼儿园新学的儿歌。
“爸！”她突然回头，“你今天是不是又做好事了？”
“谁说的？”林羽装傻。
“妈刚才打电话给我老师，说以后我的午餐费不用交了，学校说有人匿名资助。”她歪头，“是不是你？”
林羽看向娄晓娥，后者耸肩：“我没说名字。”
“那不是我。”林羽摇头，“可能是天上掉馅饼，砸中你了。”
“我才不信。”她撇嘴，“上次你说坦克是你拆的，结果我问王叔叔，他说你根本没参军。”
“王叔叔懂什么。”林羽咳嗽两声，“那是机密任务，不能公开。”
“那你倒是拿出坦克零件啊！”她叉腰。
“被我拿去换糖吃了。”他理直气壮，“一颗螺丝换三颗泡泡糖，划算吧？”
“呸！”她吐舌头，“吹牛大王！”
林羽哈哈大笑，伸手揉她脑袋。念安在一旁憋着笑，小声说：“爹，你讲故事能不能靠谱点？”
“靠谱的故事没人爱听。”他眨眨眼，“你们喜欢的，不都是假的吗？奥特曼打怪兽是真的？孙悟空翻筋斗是真的？”
“可你也不能全编啊！”念希抗议。
“那这样。”林羽蹲下，“以后我讲一半真一半假，你们自己猜，猜对了奖冰棍。”
“要是猜错了呢？”
“罚你听你妈念账本。”他坏笑。
“不要！”姐妹俩齐声尖叫，转身就跑。
娄晓娥站在一旁笑得直不起腰。林羽站起身，拍拍裤子，朝她伸出手。
“走吧，今天任务完成。”
她把手放进他掌心，暖暖的，稳稳的。