林羽把自行车停在院门口，念希还挂在后座上不肯下来，小手攥着他衣角：“你刚说要接的任务呢？是不是忘了？”
“谁说忘了。”他解开布带，“我这不是正准备出发。”
“那你还不走？”念安抱着她的蝴蝶发卡盒子，站在台阶上瞪眼，“太阳都晒屁股了。”
娄晓娥从屋里走出来，手里拿着一顶旧草帽：“爸说早上就来，让你别迟到。他还特意换了鞋，穿的是那双舍不得穿的皮鞋。”
“哟，这阵仗。”林羽接过帽子戴上，又顺手整理了下衣领，“看来今天不是视察店铺，是阅兵。”
“你还贫？”娄晓娥轻轻推他一把，“我爸住院那会儿，你端茶送水，背他去检查，他嘴上不说，心里早认你这个女婿了。可人老了，总想亲眼看看女儿过得怎么样。”
林羽收起玩笑，点点头：“我明白。这不是普通看店，是他最后一次——”话到一半顿住，改口道，“是他第一次放心地看咱们的日子。”
娄晓娥抬眼看他，嘴角微扬：“你能这么想，我就知足了。”
两人并肩走出院子，念希和念安追在后面喊：“我们也想去！”
“不行。”林羽回头，“今天是正式家庭公务行动，未成年人不得参与。”
“那你昨天还说我是特工队成员！”念希抗议。
“那是试用期。”他一本正经，“等转正考核通过再说。”
“什么考核？”
“比如……连续三天不抢妹妹玩具，或者主动让出电视遥控器。”他跨上车，“通过了再通知你入职。”
孩子们气得直跳脚，娄晓娥笑着挥手告别，林羽蹬车驶出巷口，阳光落在他背上，暖得像一层薄棉被。
到了绸缎庄门口，娄父已经站在台阶下，穿着洗得发白的灰布衫，脚上果真是那双旧皮鞋，擦得锃亮。
“爸。”林羽赶紧下车，“您怎么不进屋等？外头太阳大。”
娄父摆摆手：“我想先看看门面。”他仰头望着招牌，手指摩挲着木框边缘，“‘娄记布庄’四个字，还是请街东头老陈写的吧？”
“是。”林羽答，“不过现在加了个小牌匾，写着‘本店支持赊账，年底结清’。”
娄父一愣：“还能赊？不怕有人赖？”
“怕啊。”林羽笑，“但更怕有人真没钱给孩子做冬衣。咱们这儿街坊都知道规矩，能赊的都是实在人，反倒从不拖欠。”
娄父没说话，慢慢走进店里。光线从高窗照进来，落在一匹匹叠放整齐的布料上。他伸手摸了摸一卷湖蓝印花棉布，又翻看旁边的价目单。
“这价格……比国营商店便宜两毛？”
“对。”林羽跟在旁边，“量大走薄利，回头客多。而且我们自己联系厂家，省了中间商。”
娄父走到柜台后，看见账本摊开放着，字迹工整，红蓝笔标注清晰。“你们俩一起记账？”
“嗯。”林羽点头，“她管进货，我管出货，月底对一次，错不了。”
老人沉默片刻，忽然问：“晓娥累吗？”
林羽摇头：“前阵子忙，现在请了个帮工，她能按时回家做饭。昨儿还炖了排骨，念希吃了三大碗。”
娄父抬头看了他一眼：“你倒是记得她爱吃啥。”
“我不光记得。”林羽靠在柜台上，“我还记得她最讨厌别人动她针线筐，最怕打雷天没人陪，还有——她剪头发时一定要我陪着，说是怕剪坏了没法见人。”
娄父嘴角动了动，终于轻声说了句：“你把她护住了。”
林羽没接话，只是笑了笑。
两人继续往里走，经过裁缝间时，听见里面传来压脚机的哒哒声。娄父停下脚步：“这机器……新买的？”
“去年年底下的单。”林羽说，“花了两千八，当时咬牙上的。但现在算下来，一个月就能回本。”
“你敢花钱。”老人感叹。
“不敢花，哪来的赚？”林羽咧嘴，“再说，钱是死的，人是活的。只要人在，生意就能做起来。”
娄父看着他，眼神渐渐松动。他没再问什么，只是慢慢走完每一间屋子，摸过每一块布，看过每一本账。
中午回到家，饭桌已摆在小院里。林羽亲自下厨，做了红烧狮子头、清蒸鲈鱼，又开了瓶存了多年的黄酒。
娄父坐下后一直没动筷，直到酒杯斟满，才举起杯子：“林羽。”
“爸。”林羽放下筷子，正色接过酒。
“我这闺女，从小娇气，不懂事，让你操心了。”
“爸。”林羽摇头，“晓娥不是娇气，她是值得被好好待着的人。您放心，只要我活着一天，就不会让她受委屈。”
话音落下，娄父眼眶一热，重重拍在他肩上：“好！这话我记下了。”
林羽也举杯：“我也敬您一杯。谢谢您把这么好的闺女交给我。我可能不是最出息的女婿，但我保证——”他顿了顿，声音沉稳，“我会让她一辈子都笑着吃饭，睡得踏实，出门有底气，回家有热汤。”
娄父没说话，只是仰头把酒喝尽。
饭吃到一半，娄晓娥起身去厨房端汤。林羽看着她背影，忽然低声说：“其实我知道，您一开始不信我能撑起这个家。”
娄父夹菜的手停了一下。
“您觉得我嘴甜、会哄，干不了实事。”林羽笑了笑，“可我想告诉您，我不是靠嘴活着的。我是靠手，靠脑子，靠一颗不想让她吃苦的心。”
娄父放下筷子，静静看他：“你现在月入多少？”
“流水三万左右，净利一万五。”林羽答得干脆，“布庄占七成，另外两成是代销旗袍定制，还有一成是帮人做婚庆布置。”
“不少了。”老人点头，“比我当年在粮站一辈子挣的都多。”
“钱不是最重要的。”林羽说，“最重要的是，她在这儿，眼里有光。”
娄父沉默良久，忽然从怀里掏出一张纸条，塞进林羽口袋：“你留着。”
林羽打开一看，上面写着两个字：好女婿。
他鼻子一酸，赶紧低头扒饭。
饭后喝茶时，娄父突然问：“孩子上学的事，你们打算怎么办？”
“念希明年上小学。”林羽答，“已经在打听附近重点校的情况，也在攒钱，万一要交赞助费。”
“不用愁。”娄父说，“我还有点积蓄，不多，但够她们姐妹读到高中。”
“爸，这钱您自己留着。”林羽立刻拒绝，“我们能行。”
“我知道你们能行。”老人看着他，“可长辈给孩子的，不是负担，是底气。就像当年我供你岳母读书，不是因为她非得念出来，而是我想让她知道——有人在背后撑她。”
林羽怔住。
“你现在撑着她们娘仨。”娄父缓缓道，“可有一天，你也需要有人帮你扛一下。我不求你事事硬撑，只希望你记住——这个家，不止你一个人在守。”
林羽喉头滚动，半晌才挤出一句：“我记住了。”
夕阳西下，院子里树影拉长。娄父起身要走，林羽送他到门口。
“下次来吃饭？”他问。
“嗯。”老人点头，“不过下次，我要见见那两个小特工。”
“她们可想您了。”林羽笑，“尤其是念希，天天念叨您上次给的糖块还没吃完。”
“骗人。”娄父哼了一声，“那糖我明明看见她半夜偷偷塞给念安了。”
林羽一愣，随即大笑：“您连这都知道？”
“老头子耳朵不好使，眼睛可不瞎。”娄父拍拍他胳膊，“好好干，别辜负这份福气。”
人走后，林羽站在院门口没动。娄晓娥走过来，轻轻挽住他手臂：“他说什么了？”
“夸我了。”林羽低头看她，“说我是好女婿。”
“那是当然。”她靠在他肩上，“我挑的男人，能差吗？”
“你就吹吧。”他捏她脸，“明天还得教念安骑车，你可别到时候心疼得不让摔。”
“摔可以。”她扬眉，“但必须戴头盔。”
“遵命。”他立正敬礼，“家庭特工队队长，保证完成任务。”
“少来这套。”她推他一把，“快去把碗洗了，不然今晚没故事听。”
“哎哟，威胁升级了？”他转身往厨房走，嘴里嘀咕，“昨天还是取消讲故事，今天直接断更，这是要逼我叛变啊。”
“你试试？”她抱臂站在门口，“信不信我让念希写个《我爸是如何背叛家庭特工誓言的》？”
“打住！”他连忙举手投降，“我洗我洗，这就去刷锅底！”
水龙头哗哗响，林羽蹲在池边搓碗，娄晓娥站在一旁择菜。院子里安静下来，风吹动檐角的风铃，叮当一声，像是某个承诺落地生根的声音。
他忽然抬头：“你说，咱们以后老了，他们会不会也这样带着孙辈来看我们？”
她笑了：“只要你别在孙子面前讲喷火鸭子的故事，我觉得没问题。”
“那可不行。”他眨眨眼，“家族传统，必须传承。”